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LA DERNIERE GREVE

C'est sans doute au sujet du travail
gque se manifestent les plus sots préjugés
dont soit imbue la conscience ]TlDClET]'lC, au
sens collectif du mot. Ainsi les ouvriers,
excédés a bon droit du sort inférieur qui
leur est fait, se fondent généralement pour
afhrmer leur droit de vivre sur le principe
méme de leur esclavage. Aunom du sacrifice
individuel qu'ils consentent, qu'ils luttent
de ci de la pour obtenir une Iégére atténua-
tion de leur peine, selon mei c’est trop peu,
en vérité. A leurs grands maux, bien siirils
n'appliquent pas assez les grands remedes
des révolutions. Mais la convention sociale
dont ils sont de naissance les prisonniers
les plus surveillés leur a fait une ame de
misére. lls se recommandent trop volontiers
de leur capacité de travail, par un de ces
détours élémentaires qui, dans sa réflexion
sur lui-méme, conduit 'homme a s'exagérer
la valeur de ce qu'on méconnait en lui.
Si paradoxal que cela puisse paraitre, ils cultivent de facon quasi-religieuse l'idée
du travail. C'est a croire que par la, comme tous les autres, ils éprouvent le besoin
de donner la mesure de leur désintéressement. Il n'est pas jusqu'a la dureté du tra-
vail qui ne confére & ceux qu'il courbe le plus le maximum dautorité, Dans les
confédérations les voix qui 'emportent ne soni-elles pas aujourd’hui celles du Bati-
ment, de la Terrasse, des Métaux ? Toutes proclament le caractére sacré du travail
et tendent a l'exalter d'autant p!us que ce travail est pIus matériel.

De 14 la scission qui s accuse chaque jour entre « manuels » et « in'tEHﬁLleElﬂ »
au grand profit d’'une gent sans sr:mpuie:-. complétement mdlqne de pitié, qui les
E}{IJlﬂltf‘ les uns et les autres. Certes | ]€ nc nie pas que les ljr::mu,rs aient eu quelqllts
raisons de se plaindre des seconds. Il est Inadmissible que la grande colére des ouvriers,
s1 belle, s1 pleine de sens, se canalise indéfiniment dans les savants discours de ces
messleurs, Quclquc&: duperies uxump[aircs, dont c'étatent [uujuurs les mémes qui
se rendaient coupables, justifient 4 cet égard les derniéres réserves. Il n'en est pas
moins vral qu'ici une distinction s impose, faute de laquelle le ferment révolutionnaire
menace a notre époque de demeurer inactif, Or je pense avec tous les hommes vrai-
ment libres que la Révolution, jusque dans ses abus, demeure la plus haute, la plus
émouvante expression qui se puisse donner de cet amour du Bien, réalisation de
['unité de la volonté universelle et des volontés individuelles. Celles-c1 n'ont pas a
s identifier avec la loi et la raison, telles du moins qu'on nous les présente. Clest
dans une révolution qu'a travers le jeu nécessaire des penchants humains la vérité
morale pourra seulement se faire jour. Bon gré mal gré il taut que cette sorte de
jugement ne se bute pas a |'hostilité h}":t{"mdt]quﬁ des meneurs ouvriers. Qu'ils ne
nous demandent pas de prendre leur cause en mains, encore moins de faire aboutir
leurs revendications. Selon nous ils ne sont que depms trop innglemps le jouet du

mirage politique. L4 ol les paroles les ont trahis eussent toujours été mieux placées
des armes.




2 LA DERNIERE GREVE

Qui sommes-nous donc devant eux ? Les derniers, d aprés leur hiérarchie du
travail. En effet, il nous a été donné non seulement de choisir nos occupations, mais
encore de ne subir dans ces occupations d'autre contrainte que la nétre, de tirer
de la nature de notre production une joie personnelle sufhsante pour que nous
n’ayions, en fait de maitres, & nous plaindre que de nous. Artistes, philosophes,
savants, on ne nous fait pas cette mjure de nous payer « aux piéces » et bien hardi
qui s'arrogerait le pouvoir de reconnaitre entre nous ceux qui seuls ont droit de
cité. Cest de toute notre vie qu’il nous sera demandé compte, nous le savons, et
que ceux qui nous patronnent ne sont pas encore nés. Nous ne sommes guére des
travailleurs ; c’est presque toujours nous embarrasser fort que de nous poser la
question d’usage : « Travaillez-vous en ce moment ? » (Peut-on dire qu'Hercule,
que Christophe Colomb, que Newton travaillaient ?) Nos attributions nous éloignent
en majorité, autant qu'il est possible, de ce que se répartissent du monde intellectuel
les professions libérales proprement dites. Du pomt de vue révolutionnaire, 1l y a
lieu de constater que ces derniéres ont fourni dés & présent un tel contingent d’arri-
vistes et de traitres que nous sommes préts a leur marquer la méme déhiance que leur
marque la classe ouvriere.

Il nous reste, dans les limites ol 1l nous appartient d’agir avec efficacité, a
témoigner en toutes circonstances de notre attachement absolu au principe de la
liberté humaine et cela, je crois, non pas seulement en assurant individuellement
dans notre cuvre la sauvegarde de ce principe, non pas seulement en élevant une
faible protestation contre chague violation qui en est faite, mais encore en recourant,
le cas échéant, aux moyens d agitation générale les plus propices, a commencer par

LA GREVE.

Que les rieurs me pardonnent, je n'al pas l'intention de plasanter. L'msufh-
sance de repos et de salaire ne sont pas au monde les seules causes de mécontente-
ment. Pu1squ a ne considérer que la fin qui nous occupe, ce mécontentement apparalt
la condition nécessaire d'une révision globale des pouvorrs, sa nature ne sauralt en
aucune maniere étre su]ette a caution. En ce qu1 Nnous concerne, en ce qul concerne
tous ceux qui poursuivent avec un complet désintéressement leurs recherches dans
le domaine de la pensée, nous aurions, s1 nous voulions, a régler avec la société un
conflit autrement grave que celul qui met aux prises employeurs et employés. Clest
devenu un lieu commun de déplorer la grande misére des laboratoires. On ne sait
au juste comment subsistent les savants. Les grands poétes fiers meurent dans 1'indi-
gence : la fin de Baudelaire, de Jarry ont beau faire verser des larmes de crocodile,
il vy a quelque part, en Bretagne, un homme adorable sur qui s’acharne un semblable
destin. A soixanie-quatre ans, cet homme, qui fut & tous égards une providence,
voit le vent et la pluie crever son manoir. Il ne se plaint d’ailleurs pas (lui, se plaindre !)
et pourtant, dans le méme temps, 1'absurde Henri de Régnier se prélasse a 1'Aca-
démie francaise, pourtant il continue a &tre question de M™¢ de Noailles. Paul Fort
est pauvre pendant que Jammes, au prlx de quels services, vit grassement, Je n espere
pas faire cesser ce scandale, mais, m’adressant a tous ceux qui savent encore joulr
d’une puissante i1dée, d'un beau poéme, je leur demande si une telle infamie doit
se perpéluer, s'il est vrai que les Patries veulent le plus t6t possible le sang de leurs
grands hommes. Quelles sont les lois qui protégent cette forme de l'activité humaine
précieuse entre toutes ? Est-1l juste, par exemple, qu’a talent égal, les peintres s'enri-
chissent sur le sol méme ou les poetes pou1ralent mendler ? Ces questlons rien ne
saurait me retenir de les poser pour ceux qui ne les posent pas, et dans l'intérét seul
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de l'esprit. Le dénuement maténel, supporté héroiqguement ou non, est toujours
une entrave. Sous '’Ancien Régime méme, on paraissait ["avoir compris et il semble
aujourd huir qu'un choix assez judicieux présidait & 'attribution des pensions. Ce
ne saurait étre une raison pour que nous ne nous opposions pas aujourd hui a I'éven-
tualité d'un tel choix. Un mauvais ouvrier doit bien pouvoir vivre de son travail.

A ces revendications que je formule a dessein sur le modéle des revendications
ouvriéres viennent naturellement s’adjoindre celles qui s’appuient sur 1'absolue
nécessité de maintenir hors de toute atteinte non seulement la liberté de pensée,
mais celle d'exprimer cette pensée. Cela ne suppose rien moins qu’au premier chef
labrogation des lois indéfendables visant les menédes anarchistes. Il importe que les
hommes qui, sans vulgaire ambition, consacrent leur vie & assurer le triomphe de
l'esprit, solent mis une fois pour toutes a l'abri des persécutions, qu’ils n’aient rien
a craindre des puissants de ce monde. Les mesures de protection envisagées jusqu’ici
se sont montrées illusoires : d’Espagne on réclame aujourd’hui ['extradition d’'un
écrivain accusé du. crime de lése-majesté ; on en exile impunément quelques autres.
En France on tolere 1'établissement de la censure pendant la guerre. Ce n'est pas
a un syndicat, s1 bien organisé soit-1l, — et je ne pense pas a celui des gens de lettres,
nécessairement composé en majeure partie d industriels — qu'il appartient de résoudre
de tels différends. |

Pourquoi pas la greve ? Elle a été jusqu’ici le seul recours de nos amis les vrais
travailleurs et elle a 'avantage de présenter une valeur symptomatique des plus
objectives. Je la vois trés bien éclater 4 'occasion d'un incident de presse ou autre
comme 1l s’en produit tous les jours, Il ne tiendra qu’a nous qu’elle se prolonge assez
longtemps, puisque matériellement nous n’'avons rien a y perdre. Ce sera comme
une gréve des électriciens qui durerait plusieurs scirs. Sans doute notre premiére
tentative échouera, et la seconde, et la troisieme. Mais un jour ! Il v aura des péti-
tions, des réunions. Le débauchage, s1 'on peut dire, s'opérera comme ailleurs,
quoique d'une fagon plus violente, j'espére. Fit puis ce sera le silence sur toute la
ligne de la pensée ; il ne paraitra plus de livres, ou des livres ridicules, si nous ne
saccageons pas les boutiques; c'en sera fini momentanément des recherches de
laboratoire, d’atelier. D’opinion désintéressée sur tel ou tel sujet, chacun n'aura
plus que la sienne, incertaine. Oh! cela n'est pas impossible A réaliser, qu'on y
prenne garde : cela se congoit. Que penserait-on, tout de méme, en février 1926, pour
peu qu'il y ait un an que cet interdit durdt ? Le temps paraitrait bien long, qu'en
dites-vous ? Tiens, le chomage aurait atteint les ouvriers typographes, peut-étre
quelques libraires, les étudiants s’agiteraient pour de bon, etc. Et 'on feuillet-
terait quelque part avec regret les deux premiers numéros de La Révolution sur-
réaliste, accueillante pourtant aux idées subversives, mais qui serait déja une douce
et triste chose...

ANDRE BRrEeTON.




TEXTES SURREALISTES

Georges Bessiere

O toi, dans la solitude, réveil de mon passé,
tel un chant de cascade au loin, apporte-moi
pour m’édifier la poésie de tes conseils. jJe laisse
tout pour t’écouter et me griser et rendre plus
souples les boucles blondes de mes cheveux;
devant la beauté de ce jardin sauvage, inculte,
ma conscience, ma conscience” est la multitude
innombrable des fruits aux branches par millions ;
je suis son mystére impénétrable, sa virginit¢,
son azur, son sang a ’aurore et au crépuscule ;
nuit du présent, tombe sur mes horizons, tombe
sur mes plaines, tombe sur mes montagnes,
tombe sur mes fleuves, tombe sur la plus petite
des mottes ; a cause de ton grand air et de tes
étoiles, de ton clair lunaire, de ton voile sur le
visage de Padversaire, j¢ me sentirai de toute
ma cénesthésie ; la séve innée, celle en moti
qu’on hait ou adore, celle qui souléve ma vie
telle une coquille de noix, me Dberce mieux
déja; clle a envahi le cceur, les cheveux, les
pensées, la chair, les doigts; c’est I’heure pre-
miére des sept nuits magiques; la bousculade
se précipite, selon les potentiels croissants et
décroissants d’harmonie ; elle monte a P'assaut
de ma stabilité, caravane de sauvages primitifs,
avee leurs flites de roseau, leurs clairons, leurs
lyres, leurs plaintes, leurs gémissements, lcurs
hurrahs de vertige ou de joie, leurs sens exaltés,
leurs veux hagards, leurs muscles tendus, lcurs
torses nus ; c’est ’heure premiére des sept nuits
magiques, 'hceure violente, vague géante qui
m’arrache a la plage commune ; ¢t je m’aban-
donne a elle -pour son angoisse, sa folic; je
deviens laddition discontinue de toutes ces
forces qui s interpéneétrent, et me soulévent
au point ou je puis placer Ia lentille convergente
de ma Jucidité pour que s’y mire le mouvement
de toutes ces associations.

Tombe, nuit du présent. sur mes horizons,
sur mes plaines, sur mes montagnes, sur 1mes
fleuves, sur la plus petite des mottes. Calme,
¢quilibre  surnaturel, acrobaties sans danger,
acrobaties meroyables, voltiges effrayantes, le
domaine de toutes les possibilités s'étend a
perte de vue devant mes yeux dont le regard
n‘cut jamais autant de puissance  incisive,
nihiliste, reconstructrice ; les voici surgir sans
souticn, ces architectures protéiformes, marbres
ct ors solubles, cuivres, diamants éthérés, signés
de noms sans différence ; ol done gis-tu, réalite,
0 triste ct laid cimetiere automnal, avec tes
mendiants, tes morts, tes grilles 7... Une vitre
épaisse tomba sans se briser entre nous, de la
buée sur les deux faces, nous ne nous voyons
plus, mort le parallélisme! Tu ne changeras

pas, mais de mon c6té, ma téte ne se cogne plus
aux murs. Je glisse, eau ou larme, ignorant
du souci ancien, selon les caprices du mouvement
spontané, et rien ne me griffe au passage, parce
que mes enfants me ressemblent, poemes, por-
traits, peintures, et qu’ils ne sont plus mes
adversaires. -

C’est la mort prématurée; j’ai dépassé la vie
des hommes; j’attends sans effroi celle pos-
thume, car depuis cette premiere heure de
mes sept nuits magiques, mon destin est sans
scories, avec une musique plus céleste que celle
des astres Yun aprés 'autre, allant encore, pour
aller toujours, une musique plus brilante que
celle des - flammes, des flammes-torses, des
flammes javelines, des flammes vibrantes, non-
chalantes, furieuses, valseuses. Les cendres tom-
bent, s’écroulent, un hymne gris est chanté
au silence — Dbrouillard ; collines consumées,
dévastations qui s'inaniment enfin, fusions jaunes
et bleues vers 'incolore, mes doigts les mélangent,
mes doigts les ressuscitent, et les refletent dans
le sfumato de mon ame incendiée, vieille capitale
défunte, mais...

ETERNELLLE

Jai soif de lignes immortelles @ cor, je veux
quc le soleil assassin me retrouve fort et les
muscles longs. Il me {aut présenter aux pro-
chaines aurores des cheveux et des vewnx ou
s’est distiliée la Ineur des lunes vicillissantes.
O {cuillies mort.s, 0 {euilics jaunes. O les vies
des feuilles qui sc soulevent, et se reposent, et
se trainent, entamez la symphonie de mes nuits
magicienncs, . sans  crainte, sans  crainte; e
ne suls pas un étranger, pulsque mon cour est
parmi vous, racorni, tombé¢ de ses artéres, ct
quil va du sentier au ruisseau, du ruisscau
aux clairieres, pauvre bloc sce de parchemin,
ol s’cst gravée cette douleur vespérale hurlée
par vos coléres aux nuages hypnotiseurs d'au-
tomne...

Pierre Naville

La nacelle ennuyeuse vogue et vovage sur
mon corps perdu et biens. Elle veut recevoir
de mes mains seules la profession de foi que
j'ai annoncée depuis beauroup d’années et n’ai
jamais eu le temps de formuler convenablement.
On ne pourra d’ailleurs pas m’objecter la plate
suffisance de mes prétenticns, car je ne veux pas
me rassasier de paroles; je marchande mon
désespoir ; qui veut n’a pas cette faculté de
s’arréter au hasard des rues, aux ficelles du
matin, aux religions féroces. Moi seul de ce



groupe j'ai pu préter une oreille attentive aux
injonctions de ces personnages, peut-étre d’ail-
leurs que j'ai eu tort; et aun surplus que voyez-
vous A signaler contre moi ¢ Pas méme un petit
désir maigre comme unc fumeée, pas méme une
noire nacelle & 'ancre. 11 n'v a qu'une chose
que j'aurais voulu exprimer: c’est l'angoisse
qui me prend au moment ot je descends une
rue, seul, et les bras ballants, parce que aussitot
n'assaillent mes diverses naissances. Je songe
quiun esprit me menace constamment, que s
je voulals revoir mes amis le lendemain je le
pourrais et que cette détermination oo me
plonge leur réfus de s’associer a ma merveille
n'est pas précisément faite pour entretenir
lx joie dont je me croyais constamment capable,
Autrement comment ime serads-je permis cette
confession de foi, comment aurals-je mesure
si bien la distance qui me sépare de vos gouffres ¢
Je ne menace personne, je pense seulement 2
m alionger dans le champ des éloiles, 1a ou elles
sont le moins compactement disposces, puis
A Dbeugler une chanson que je connais bien, la
seule du reste. Ainsi verrai-je apparaitre a mes
veux  le délicat reliquaire qui transperce  les
Hots bLleus, La magicienne qui wvit dans les
{loiles, et Jes conduit d’un  regard, ne me
trompe pas sur ce point. Trés exactement elle
miavait renseigné sur ce que je devais fare une
fpis arrive @ cette conquéte rapide comnle un
deladr, te vent minaudant avee les arbres caleinés.
Clest alors que jentendis trés nettement un

sanglot  tout au fond de ma carcasse; les
pays environnants en  furent secouds. Ma
rice s ¢bauchait. La terreur wvoulue par les

eéndrations antéricures, et qui portait meffa-
blement un costume peureux de e comme lui
de son ombre, me refusa de comparaitre au
tribunal. l.es cigarcttes gnllatent entre nous,
joliment, avec la main bagude, les cheveux
bien en 1'air, c'est-ad-dire  Jlambant dans
"éther. Je lui pris la main, je dis mon avenir
brisé parce que cette jolie servante avait refusé
de déguiser ses merveilles. Les beaux torses
environ sectionnés a la hauteur du bassin, me
ragaillardissaient. Mais puis-je employer cette
expression méphitique pour désigner ce gue
ma vie a toujours eu de plus neuf et de plus
instructif, je veux dire ce redresscment de 'ame
précipitée entre deux lames, je veux dire ceftte
cohue qui me pousse vers le ciel, mais comme
si I'état ol je me trouvais, pass¢ au crible du
malheur, ne me permettait d’autre bonheur
que celui de tuer les gens puis de les pleurer !
Ce n’était pas tout. J'avais depuis quelques
instants laissé errer un regard sur les prairies
dont se tapissait I'envers de ma vue. Rien n'{tait
plus délectable, un peu d'amour, un rien de
grave, clles me formaient un gage singulier,
sanglant, décisif ; je veux bien qu'on 'accorde.
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Mais alors, comment se refuser & ce genre de
désirs 7 Ainsi voit-on de trés jeunes filles ne
jamais deémordre de P'idée de 'homme gu'elles
se sont faite.

Je pensais donc quiun chien revenu de son
pays natal dans de semblables dispositions se
trouverait a méme d'étre pour mer un mer-
vellleux sujel d'explériences. II faut ab=olument
recommencer cc discours, car la réalité que je
lui accorde n'est plus en relation directe avee
le nombre des mots qui le composent ; es ver-
mouths feraent mueax mon affaire, méme Lleus,
CQuant aux voyages, Je iinls par croire que sans
but ils sont sans cffet, c’est pourquoil j'attends
que quelqu un m’appelle pour aller le rejoindre,

Ah, ces nudes d'électricité blanche, pousstes
vers une cruauté toujours plus grande | Comme
c'est avec lassitude que je songe A cos ciavres
accumulés a Tombre des fordls, 0 ces souveinrs
empilés sans raison L. Mais voild, T désacrd
gation mentale parle 4 son tour ; on croit devolir
lui accorder tout ce gqu'elle récluime, et mol, e

reste e bee enfunid dans Peau, sans autre pensée
ou'un ceil fixd sur les toits qui ont des drapeaux
Vous voyez que je tralne lamentablement a la
remorque de mes semaines un passé détestable,
et des troupes qui marquent le pas & mes cotés,
Pourguoi m'en voudrait-on de cect, pourguo
me refuserait-on d’aliéner st peu gque ce solt la
majeure partie des icelles que Mon m’a proposées ?
Je n'ai pas assex le courage de stationner pour
cela ; je prelére membarquer sur le silencienx
navire, que de me résigner a ces parures [ausscs,
Je wvous les donne, ihandonne méme, et sans
rectification de ma part. Je wveux sculement
que vous songiez a hier, a d<fant de deman,
que vous discutice aveo le gramnd ange blanc,
que vous lul imposice volre volonté, et que vous
marchicz sur ses traces pour quun jour il sente
la nuit sur ses épaules et Pétoutfement. Car clle
descend, la voict qui tom e malgré les régicides,
la voici qui balaye d'un long regard brun toutes
nos sympathies présentes; elle enfonce dans
le passé toute la force dont elle est capable,
et nous laisse pantelants, religicusement défendus,
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maipres, les pouces aux tempes. La voicl qui
m’étrangle. Je lui dis: Nuit, nut, va rejoindre
le Lercail ; les (lammes que j'al vues couronner
ton front ne sont zucre plus remarquables que
les miennes ;: retourne dans cette prison d’on tu
viens, et ne tinguiéte plus des gestes incohérents
que je pourras faire. Les cohérents te suflisent,
ils marquent ce déstr que paiode te [eliciter de
m'aimer, el e te prier d'ouvrir Jécigénent cette
porte sur L sl

Plutit voir s'aciter les grandeurs farouches,
et mourir o en-
nui,

les unes les uns font de la musique @ en perdre la
vie. Ce soir d'aodt, pendant que les enfants
jouent sur les places des banlieues les plus célébres,
ju rédléchis ¢ sl les héritiers des ombres s étonnent
' étre stparcs des hommes, qu’ils s'en prennent
au masturbateur bien connu : le diable vert des
l[¢grendes du ror Henrr IV qui portait un chesval
Llane sur =on dos pour se rendre a la sacredée

sucrre contre les Visigoths,
A la féte de Montmartre, une aventuriére, fille
d'un champion bien connu, apprenait aux Jeunes
hommes a sc

que  pro-
jeter cette  la-
micre profonde
sur |'a ||jr| -
dhul qui me
egictte. Lemal-
heur apocry phe
me ronge, e lui
dilends lentredée
parc, _;|1:
le menace de
'éternite, ol
croit alors pou-

e ce

VOIE 8 i oenil-
ler fnce aux
chapelles g
slissent  sur
"horizon  muo-
quenr, Je lug ra-

conle toule i
carricre, les
sucees  olhoiels
el les partieu-
liers, il m™avoue
st crunte, of e
relus que e o
s Mune
chee de poan,
Juel homme
charmant, quel
déhieiens sque-
fette, Maas -
me tant la dou-
CeUT, GUe je RS

|-H5".|'

comme ecarlele
dun devorr o
ot re, on plu-
ton ehissant ma-
b ue e n

el et {h—'||l-i1' tendre auesi I doweear, _i||~||'.|'?a
e rehigiom de o so-ncme

closon plase perhade

1|L:'L-.-:[ I 1'1".|:||1I4",

Paul LEluard :

Anguille de praline, pensee de vitrnld, elevation
des sentiments, il est dix henres, Te ne renssirn

pas & separer les mandolines des pstolets, avee

servir de leur
experience pour
le remarguabile
jeu du billard
en bos, Quon
me cite un ama-
teur de billard
cn bois n'ayant
pas estimé a
feur juste me-
sure les  frou-
bles de o pu-
berté.

Lorome est
une chose, le
scarabee  rossi-
enplel en est
une autre. Je
| ¢ -
sette a prendre
les animaux
[éroces e nos
déroutes les

prefére

plus célehres,
L Il. 0 el 118 2
chauve descen-
cdit, un jour e
printemps,
dans la cave de
crane Il avak
les mains ploi-
Ouand al
les ouvril,  la

NCE.

Canve respirait a
peine.  Je pro-
pose aux hom-

mes e bonne

Sl e volontd 'usave

des nuances in-
volonte soit faite, un
ecux par exemple, pour
c*u-!n]|1:-|;

cerlaimnes. [0 e ol

certat tombre e s, o

i endornmr et me

'|l=li*-*-|'

'-i||'.' |t
e oL,
Antonin Artaud

Clest e

parapet doomor qui regarde, sur lequel un poisson

[ momile 1Ib1|_*~':~|1|I!L' cal encore  la.
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d'ocre rouce cst oresté, un poisson it Jd'oir sec,
d'une coagulation d’eau retirée.

Mais quelgue chose g'est produit tout o coup.

Il est né unc arborescence brisante, avee des
reflets de fronts, 2limés, et quelque chose comme
un nombril parfolt, mais vague, el qui avait la
cowleur d'un sing trempe dleaw, et aun-devant
était une grenade qui épandait aussi un sang
mélé d'eau, qui epandait un sang doent les hgnes
pendarent ; et dans ces lienes, des cercles de seins
tracés dans le sang du cerveau,

Mais aar étalt comme un vide aspirant dans
feqquel ce buste de femme venmt dans le trom-
blement géndral, dans le secouement de co monde
vitré, qui virait en éclals de fronts, et sccouat
sa vesetation de colonnes, ses nichcées dceuls, ses
noeuds en spires, ses montagnes mentales, ses
frontons clonndés, Bt dans les [rontons des colonnes
des soleils par hasard s dadent pris, des soleils
dresses sur des jets dlair comme des wuls, oL
mon front écartait ces colonnes, et 'air llocon-
neux, el les miroirs de seleils, et les spires nids-

La pourpre est a {"aube de 'homme.

=

E H'

L'espace ne conspire plus.

7

santes, vers la higne précieuse des scemns, et le
croux du nombril, et le ventre qui n'érail pas,

Mais toutes les colonnes perdent leurs ceufs,
el en rupture de la liene des colomnes 1l nait des
|.'|-.'|.|].‘:i L L, .Iil'l,_":i1 I]I_'".*:'. I:I_'!llr:—'~ Il 50805 I'{"'I.'.ﬁ'III'I'IL-:!'E-.

La montagne est morte, e est éterncellement
mort, ans cette rupture décisive d'un monde,
tous les bhruits somt pris dans I glwee, e mouve-
ment est pris dans I glace ; et Peffert de mon front
s sl gele.

Mais sous la glace un brint effravant Fraversd
de cocons de feu entoure le silence du ventee nua
et prive de glace, ot il monte des soleils retoumeés
et qui se regarcdent, des lunes noires, des [eux
terrestres, des trombes de fnils

La fronde agitation des colonnes parince on
deux mon esprit, of jo touche men sexe 2omon, le

sexe due bag de moen dme, qun mante en
&

truele

e Hanmmd

e besle oo G0t deril o sous insppiradion
Mooy moled Mionssornn,

clivs Ealelesny el

Il y a un espoir d'étoiles dans la transpa-

rence des larmes.

H-'n'l:'rl' .I'-;'-.rr.-'-. v FRippepae ."x..-r..'n'.f:.



ENQUETE

On vit, on meurt. Quelle est la part de la volonté en tout cela ? Il semble

E) ’ ’
quon se {fue comme on réve. Ce n'est pas une question morale gue nous posons :

LE SUICIDE EST-IL UNE SOLUTION?

Ce n'est pomt pav Uintelligence que brillent
nos conlemporains, mais il faul pour lewr malheur
qu'ils en réferent toujours a celle faculié. Rien
de plus brouillon que ['howme: poses-lui une
question, 1l répond d une auire, ow fail d’abord
le proces de celie gqueslion. Avions-nous le droil
de demander si le suicide esi une solution 7 Mes-
SICUTS, VOUS aures Leéro.

1l parait, a en croire ce bouffon de Fammes,
que poser la question du suicide, c¢’est la vésoudre,
gue demander st le suicide apporle cesse a
Phomme an miliew des tmmenses mallieurs quz
Paccablent, c'est lui faire enivevorr ce Ssoulage-
menl final el du coup Uy pousser. On se luerait

en masse st Don y véflechissail seulement. Voild
ce qui permel a ce quinquagénaire de nous faire
ta legon. Mais, mon cher candidat & I’ Académie,
si le suicide était une solution, nous nous glori-
firtons d’y pousser le monde, si seulement nous
le croyions un peu. S'7l w'en est pas une, qu est-ce
que celle rumeur héroique, celte brume légen-
daire qu'on veul laisser flotler sur lui 2 Au reste,
Poccasion semble bonne de prendre ses respon-
sabililés. Il est vrai que nous ne rveculerons jamais
devant les comnséquences de la pensée, ef que nous
latsserons aux cafavds leur ridicile manie d esca-
moler les problémes :

M. FIRANCIS JAMMES :

La question quc vous posez est d’un misé-
rable ct, si jamais un pauvre enlant se tue a
cause <'clle, ce sera vous 'assassin ! Il v 2 des
damnés. Votre unique ressource, s’tl vous reste
un peu de conscience, est d’aller vous jeter dans
un confessionnal.

Non seulement je vous autorise a publier cette
lettre in-cxtenso, mais encore a l'envoyer a
madame votre mere. '

M. JOSEF FLORIAN, lui, toul catholique qu'il soil, esi
sans inguiétide :

Je ne suis pas éerivain pour répondre aux
enquétes. Je suis catholique et la doctrine de
PlEglise est pour moi la vérité, vérité réelle
(égalc peut-étre a votre « surréaliste ») et quant
au suicide, c’cst Gilbert K. Chesterton mon
porte-parole dans cette mati¢re. A lire son
Orthodoxie, V¢ article, dans la traduction tcheque
sous le titre Prapor Svéta (Le drapeau du monde)
La question est tout A fait morale.

M., PIERRIZ REVERDY ne veui non plus considérer celle
guestion hors du plan moral, mais ce n'est pas par surdilé,
comme AlIM. Florian et Jammes, el leirs consoris. Pierre
Reverdy qui ne pense pas qu’un homune puisse se fuer et croire
@ Ta survie est le prisonnier de celte foi qui faisail dire «
Robespierre celle grande parole : « Celui qui ne croil pas d
Pimmortalité de I'dine se rend fustice. »

Le suicide est un acte dont lec geste a hieu dans
un monde ct la conséquence dans un autre. On
se tuc probablement comme on réve — quand
la qualité du réve le transforrne en cauchemar.
Mais l'homme s’hypnotisc sur ce murage de

egrandeur qu’il Tui a {té donné la velonté d’em-
picter sur Jes desseins de Dieu. Le suicide est un
de ces empictements, c’est un acte de rébellion
et les faibles seuls ont sujet de se montrer rebelles.
Quand on ne vceut pas subir jusqu’au bout les
coups du sort, quels qu’ils soient — ou qu’on ne
peut plus — on cherche une porte. de¢ sortie.
Il v en a plusieurs, en comptant la porte étroite
qui n’est en réalité qu’un long couloir par ou
nous prétendons accéder dans la salle du trdne.
Il y a cclle par ot tout le monde passe faute de
pouvoir faire autrement ct sans trop y penser a
Pavance. Le suicidcest un chemin de traverse qui
ne mene peut-étre pas dans le plus beau jardin.
Comme nous recevons la vie et la mort, nous
pouvons les donner; quela portée deces événe-
ments, a chacun des bouts de notre fil, nous
étonne parcc qu’elle dépasse un peu ce dont nous
sommes capables tous les jours, cest assez
normal, mais qu’elle nous grise au point de nous
persuader que nous sommes les maitres de notre
destinée tout entiére, ce serait alors insensé.
La scule maitrise qui .nous ait été laissée est
celle de notre volonté, de notre pensée, de nos
actes ; mais non pas celle de Iorientation géné-
rale de notre étre et de sa fin. De cette derniére
nous ne choisissons ni le mode, ni le licu, ni le
temps. £t pour dire que le suicide, comme la
mort naturclle d’ailleurs, est unc solution aux
affaires de ce monde, 1! faudrait encore savoir
a quel point les affaircs de ce monde sont lides
a Pautre. Par conséquent solution au reclo scule-
ment. Pour l¢ werso, cest le coté caché de la



page et le plus important — celul ou doit avoir
licu le réel dénouement.

Il est surprenant que ceux qui identifient la
mort et le néant tichent a s’en aller plus tot
— car il semblerait que les choses d’ici et la mort
dussent leur paraitre égales. La vie sans autre
suite n"ayant plus en effet aucun sens n’est rien.
Autrement l'esprit sain répugne a cet ¢échange
volontaire — sans espoir et pour jamais — de
quelque chose qui esf, méme mauvais, contre
rien. Quant aux autres, ils savent bien quelles
raisons meilleures les retiennent.

Il s’agit encorc de savoir si ce sont les données
du probléme ou bien la solution qui importent,
et se dire que nous n’en avons ici que les données.

En somme, souhaiter ne s’en aller jamais —
et quoi qu’il en plt colter — ce serait accorder
une trop absolue valeur aux charmes, trés rela-
tifs, de la vie; se confier par contre a la mort
seule pour trouver une sclution a la vie, jugée
trop absolument ingrate, c’est’ accorder une
excessive confiance a la valeur pacifiante de
la mort. N’est-elle pas d’ailleurs et en tout cas la
seule certitude qu’il nous soit donné d’attendre
sans déception, ce qui devrait suffire amplement
a nous conseiller la patience 7 La phase de la
mort qui a lieu de ce cdte du monde ne peut
apporter une solution qu’a ce guc nous connais-
sons de cette vie. Mais ce n’est pas cette immobi-
j1té soudaine et cette suppression qui donnent la
clel du mysicre @ clles ne sont 1a que pour attirer
plus vivement notre attention paresscusc sur jul.

Nous nous ¢lonnerons foujowrs de voir lu décision de plusieurs

air milien des pires difliculiés,

Il nest pas de question plus absurde,
éerit M. ],1,,'*20?\‘ PIERRE QUINT, ¢ non moins wimable
M. ANDRIZ LIEBEY nous juge:

Avancer quon sc¢ tuc comme on réve cst
stupide.

La mauvaise humeur de M. MAURICLE DAVID s’en prend
aux gquesiionnenrs @

Une solution & quoi ? Mathias Liibeck a éerit -
« I.e swicide provient le plus souvent de 'incom-
patibilité (’humcur avec soi-méme. » Tous vos
problemes aussi. Trouvez votre solution. Person-
nellement je n’ai  d’incompatibilité  d’humeur
qu’avec le capitalisme économique et ma solution
est toute trouvée a la suite de Marx et de Lénine,

M, FERNAND DIVOIRE (awec leur bonne foi coulumiére,

les Treize noni-ils pas annonceé nolre enquéte : lu Révolution
Surréaliste pose celle quesiion morale, ele.), (ui, répond :

Non,
Il ¢a i suffil, a cel homine,

Mme LUDMILLA SAVITZKY ne
gwen nous inlerrogean., el M. .J.
Wissembourqg, s'écrie :

peal nous  répondre
POTAUT, professear «

Il faut poser la question morale ! On ne se tue
pas comme on réve ! Cest le fait d’une théorie
paresscuse que de reléguer dans 'inconscient
Pexplication d’un phénomene, quel qu'il soit,
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MM. le docieur GORODICHE et GUILLOT DE SAIX

se rencontren! pour affirmer que le suicide est plutol une
dissolution.

Et M. GEORGES FOURREST :

Et pourquoi pas ? Une solution d’arsenic par
exemple ?

Par evemiple, qita bien voulu dire M. LEON WERTH 9

Cest du moins la solution moyenne adoptée
par presque tous les hommes. La société, la litté-
rature fournissant des armes, ce commerce est
libre, comme celui des armuriers.

M. L.LOUIS DE RUSSY abuse assez élrangement du mot
de suicide :

Un seul cas de suicide : Rimbaud.

M. LOUIS PASTOR :

Une défaite ne saurait étre une solution.

Le suicide n’est pas une solution, pas méme
une fin, mais un abandon de la question.

Awis partagé par M. MICHEL GEORGES-MICHEL.,

Mais non par M. PAUL BRACH : .

Le suicide, ce raid vers l'inconnu, ne peut
étre considéré que comme une tentative pour
obtenir la solution la moins imprévue.

M. PIERRE DE MASSOT « sur la question un um'.;' dans
le gori! moderne :

Monsieur, je me permets de répondre a votre
question en recopiant le placard apposé sur le
mur de ma chambre: « On entrc sans [rapper
mais on est prié de se suicider afin de sortir. »

M., GEORGES DUVAU est appurenument un psgcehologue @

On ne vit pas comme on vit en réve @ le réve
est sculement une aimable revanche consentie
a nos désirs, et la vie est pleine d'apres certi-
tudes... Dailleurs, de toute fagon, le suicide ne
sauratt ¢étre unc solution,

Qui est L. .

Le vrar — ct qui cst unce solution -~ est le
suicide permancent, continu, ct ininterrompu des
gens qui naitssent ¢t vivent avee idée d'étre
juges de paix, ct qui, inalement, le deviennent.

Si potr CLAUDIZ JONQUITSRIS :

Le suicide est unc solution dans la
mesure que peut Uétre la mort naturelle,
pour M, I)J.'\UL RIECHT it est pas une so'ution :

pour qui:

maeme

Se tuer comme on réve cest admetire une
métaphysique du réve conscient ¢t volontaire.
FLO-

Celie formule que nous abuncions limidement, M,
RIAN-PARMIENTIIER $'en empare :

Le suicide est le passage en réve de b vie a
I mort,

Et il pense qu'ii ne saurail ére une soluiion pour cenrx qui
crafend, cormme lui que

tout est réve ou apparence.

M., FERNAND GREGH ne eraind pas d'apancer que
Le pays d'au dela de 1o Mort, ¢est la Vie,
LLa Vic encor, toujours par qui, — penscer amer ! ——
Ton ame de destin en destin est suivie
Comme par le solail ta nefde mer en mer |

Lt cCest le ¢61é social de b question quri retient M, MICITEL
CORDAY

Cest une solution a tirage hmité.



10 - —m ENQUETE

Il ne doit naitre que d’une résolution. On
devrait non pas s'y jeter dans un vertige, mais
s’y déterminer selon la raison. Placer dans un
des plateaux de la balance le dommage fait a la
collectivité, le chagrin fait 2 'entoucage, I’hor-
rible difficulté de se donner la mort. Dans Pautre
plateau, effort d’échapper & 'une des incurables
miséres inventées par la nature ou par les hommes.
Si le second plateau Pemporte, enlevez: c’est
pesé.

Une remarque. L’opinion, ce monstre ébloui,
hésite dans ses jugements sur le suicide. Elle
applaudit la mort de Lucrece, de Pétrone, du
général Boulanger, de Mme Sembat. Et dans les
famiiles, on garde sur le parent suicidé un silence
de blame et de honte, plus opaque, plus massif,
plus écrasant que la pierre du tombeau.

Ne nous révons-nous pas !.
se demande M. MICHEL ARNAUD, qui conclul :

Le suicide est 4 la vie la seule solution élégante
(il y aurait aussi une adroite et preste ablation
du cerveau, mais ou le chirurgien ?)

M. le docleur BONNIOT ¢

A votre grave question, ma réponse je la trouve
dans la Bible moderne et souhaite qu'on en pése
rigourcusement tous les termes.

Le suicide n’est une solution que dans le cas
pratiquement évitable, ou

« Ces héros excédés de malaises badins

« Vont ridiculement se pendre au réverbere. »

M. LEON BARANGER :

Parfois la porte ferméec on rencontre 'autre
aventure. On plonge au fond de PAtlantique et
on continue par le Pacifique, mais ¢’est fini pour
le cOté du départ. Je n’ai jamais été jusque-la
et ignore donc st on peut étre alors fixé (Cf. Poe)
ct savoir si I'on a résolu ou solutionné.

M. GEORGIES POLTI nous inferpréle :

« I’hemme ne meurt pas, 1! se tue. » Cette
observation (de Ilourens je crois) prend, a votre
question, quelle profondeur imprévue : nous
serions immortels (comme Adam avant le péché)
si nous nc nous acheminions pas — sous quclle
étrange possession ! -— du fond de notre incon-
scient & notre suicide, n’est-ce pas 14 ce que
vous aurcz voulu dire ?

M. MARCEL JOUHANDEAU se cite (M. Godeau intime) :

La vérité, c’est que je serai toujours, et Dieu,
Le suicide est inutiie.

M. JIEAN PAULHAN s’imile:

Bien entendu, 'on nc peut exagérer la difh-
culté du seul acte propre, sans doute, & boule-
verser légerement notre vie: nous ne saurions
mourir en trop bon état. Mais faut-i1l pour cela
s¢ suicider, 1l est peu de gens gqui ne gagnent a
étre malades.

C’esl du poinl de vue fechnique que répondent le docteur
MAURICE DE FLEURY, ce sinisire imbéeile :

Le suicide ne peut pas étre « une solution »
parce qu'il est d’ordre pathologique. II est le
point culminant de l'angoisse, comme I'angoisse
est le point culminant de la constitution émotive.
Je ne puis ici que Paffirmer. Je me suis efforcé
de le démontrer dans la seconde partie de mon
récent ouvrage, L' Angoisse Humaine. Mes obser-
vations nombreuses, touchant des étres humains
tentés par 'appel de lu mort, m’ont anené a cette
conclusion que je ne puis qu’exprimer ici brieve-
ment.
el M. le Professcur PAUL LECENE:

J’ai toujours pensé que la mort était due a
une inattention momentanée a la vie. La vie est
naturelle a Phomme, S’il meurt, c’est au fond
toujours de sa faute: s’il faisait suffisamment
attention, 1l serait immortel. Malheureusement
en pratique, l'attention continuelle, jusqu’a un
age trés avancé, est bien difficile et en général
(depuis que nous avons des renseignements
authentiques sur ’humanité) les hommes sont
morts ; mais au fond, ce fut toujours par une
sorte de suicide et par leur faute.

Technique aussi, M, CLEMENT VAUTEL:

Je crois, pour ma part, qu’il n’y a de solution
définitive a rien... Evidemment l¢ monsieur (ou
la dame) qui « se détruit » parce que la vie lu
impose une douleur insupportable ou un probleme
cruel et insoluble, ce désespéré trouve une solu-
tion... Mais clle doit étrec provisoire, car Vau-dela
nous réserve sans doute aussi des embétements.
Nous sommes peut-&tre, deés maintenant, en plein
au-deld, un au-deld plutdt inconfortable ou sont
internés pour un certain temps les suicideés des
autres mondes.

Que foules ces réponses, habiles, lilléraires ou burlesques,
apparaisseni donc séches, el commeni se fail-il nquon 'y
enlende rien sonner d'uunain? Sc tuer, n’aquei-vous pas
pesé ce que comporie un seniblable propos, de furcur ¢f d expi-
rience, de dégoiti el de passion ? Ce qr'il passe d'cuner dans
cenx qui se déciden! alors & ce gesle.

Itt si PPon se tuait aussi, au licu de s’en aller ?
demande JACQUES VACHIS qui écrit aw bas de sa dernicre
letlre »

N. B. — Les lois s’opposent a ['homicide
volontaire.

E! RABBE avani d'en finir :

Il faut que j'écrive mes Ultinme Lettere. 51 tout
homme ayant beaucoup senti et pensé, mourant
avant la dégradation de ses facultés par I'age,
laissait ainsi son Testament philosophique, ¢’ est-
a dire une prolession de [o1 sincére et hardie,
écrite sur la planche du cercueil, 1l y aurait plus
de vérités recconnuces ct soustraites a emipire de
la sottise ct de la méprisable opinion du vulgaire.

J'a1, pour exécuter ce dessein, d’autres motifs :
il est de par le monde quelques hommes intéres-
sants que j'al eu pour anus; j¢ veux qu’ils




sachent comment j'ail fini. — Je souhaite méme
que les indifférents, c’est-a-dire que la masse du
public pour qui je seral l'objet d'une conversa-
tion de dix minutes (supposition peut-étre
exagérée), sache, quelque peu de cas que je fasse
de 'opimion du grand nombre, sache, dis-je, que
je n'ai point cédé en lache ct que la mesure de
mes ennuis était comble quand de nouvelles
atteintes sont venues lu faire verser, que je n'al
fait qu'user avec tranquillité et dignité du pri-
vilege que tout homme tient de la nature, de
disposer de sol.

Voila tout ce qui peut m'intéresser encore de
ce cOté-ci du tombeau : au dela de lui sont toutes
mes espérances, si toutefois il y a lLen,

BENJAMIN CONSTANT, dans Le Cahier Rouge :

Je fis ce qu'on voulut avec une docilité par-
faite, non que j'eusse peur, mais parce que l'on
aurait insisté, et que j)aurais trouve ennuyeux
de me débattre. Quand je dis que je n'avais pas
peur, ce n'est pas que je susse combien il y avait
peu de danger. Je ne connaissais point les effets
que l'opium produit, et je les croyais beaucoup
plus terribles. Mais d'aprés mon dilemme, ) étais
tout a fait mdifférent au résultat. Cependant, ma
complaisance a4 me laisser donner tout ce qu
pouvait empécher 'effet de ce que je venais de
fanre dut persuader les spectateurs qu'il n'y
avait rien de sérieux dans toute cette tragédic.
Ce n'est pas la scule fois dans ma vie qu’aprés
une action d’éclat, je me suis soudainement
ennuyé de la solennité qui aurait été nécessaire
pour la soutenir et que, d’ennui, j'at défait mon
propre ouvrage.

El CARDAN, mallidmaticien pessfodslie (15010-15706) ;

Laboravi interdum  Amore Heroico ut me
ipsum trucidare cogitarcm, '

T SENANCOUR, Obermann, Lefire XLI.

Queil done prétendail gque nouns vivions en plein romandisme ?
Cette grande pofx sineére, ef qui ges! fue, prof-édre en refron-
perong-nong Udeho cher quelgues-ring.

M. PHILIPPE CASANOVA :

Veuillez excuser, je vous pric, ma réponse : jc
ne la veux ni impertinente, ni fausse, ni littéraire
— clle est humaine, actuclle, ct personnelle.,
fe n'en sais rien.

Si je veux savoir, ma volonté dissipe mes intui-
tions. Libres, mes intuitions sont absurdes. [Figu-
rez-vous des points dinterrogation introduisant
des clefs d’ombre dans des serrures ohscures.
I£t 4 ce « je n'en sais rien », je suis tenté d'ajou-
ter; « Chi lo sa ? »

M, YVES GUEGEN :
La wvolonté n'est quobéissance (Nictzsche on
es-tu) a une nceessité dont 'accomplissement ou

le non accomplissement comporte une sanction.

D'ailleurs une nécessité sans sanction en serait-
elle une ?
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Ne pas mourir : Vivre est la sanction. Ne pas
vivre : Mourir est la sanction.

M. ANDRE BIANE:

Le suicide corporel est done une solution. Le
suicide moral en est une autre. Le premier est &
la portiée de tout le monde. Le sccond exige un
progrés trop grand dans la pensée humaine.

Ity a des hommes qui pivend dans les coincidences. Le dessin
suetvand, imdituleé @ Moi-méme mort, M, OSCAR KOIKOSCITIA

venail ¢ Cachever guand i regid le guesfionnaive de nolre
enguéle.

Nous insisfons sie le carnctéire mirnculenx de celle comnei=
elereee,

M. MAXIMLE ALEXANDRIE:

[1s nous en ont fabriqué un monde ces o grands
hommes »: Moise, Jésus-Christ ¢t M, Poincaré |
A faire vomir les entrailles au plus gai parmi nous,
Redresser tout cela P Se donner de la peine ?
Recommencer la création 2 Le suicnde est tellement
plus simple ! &t puis, je m’en fous pour les
autres. it pour moi, quand je me smcidera,
vous le lirez dans les journaux,

Voici le cortége qui s'avance. Fleurs char-
mantes, habillées en jeunes Nlles, la nuit les
précede, parée de diamants ¢t de mille choses
frivoles. DBenjour la nuit, bonjour les petites
flles, avances vers moi |

L'ennui, la mort, non, cela n’a pas dimpor-
tance, nous somimes condamnés a ce passige
entre deux réves : la vie. Ne nous attardons pas
trop. Le suicide # Si vous voulez. Mais peut-étre
v ¢-t-il un autre moyen ? Clest vrai, il y o Pal-

-
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cool, P'oubli, Pamour. £t nous avons le temps,
Demain peut-étre ?

On demande uvune autre solution.

M. ANDRE BRETON :

v Le suicide est un mot mal fait; ce qui tue

n'est pas identique a ce qui est tué. »
(Théodore Jouffroy.)

M. AMNTONIN ARTAUD :

MNon, le suicide est encore une hypothése. Je
prétends avoir le droit de douter du suicide comme
de tout le reste de la réalité Il faus pour I'instant
et jusqu'a nouvel ordre douter affreusement non
pas a proprement parler de 'existence, ce qui
est a la portée de n'importe qui, mais de I'¢bran-
lement intérieur et de la sensibilité profonde
des choses, des actes, de la réalité. Je ne crois a
rien 4 quol je ne sois rejoint par la sensibilité
d’'un cordon pensant et comme météorique, el
je manque tout de méme un peu trop de météores
en action. L'existence construite et sentante de
tout homme me géne, et résolument J'abomine
toute réalité. Le suicide n'est que la conquéte
fabuleuse ot lointaine des hommes qui  pensent
bien, mais I'état proprement dit du suicide est
pour moi incompréhensible. Le suvicide d'un
neurasthénique est sans auvcune valeur de repré-
sentation quelconque, mais 'état d'ime d’un
homme qui aurait bien déterminé son suicide,
les circonstances matérielles, et la minute du
déclenchement merveilleux. Jignore ce que c'est
que les choses, Jignore tout état humain, rien du
monde ne tourne pour moi, ne tourne en Mmoi.
Jde soufire affreusement de la vie. 1l n’y a pas
d’état que je puisse attcindre. It trés certaine-
ment je suis mort depuis longtemps, je suis déja
suicidé, On m’a suicidé, c'est-d-dire. Mais que
penseriez-vous dun suicide anlérienr, o un suicide
qui nous [lerait rebrousser chemin, mais de
Pautre colé de existence, et non pas du coté
de Ta mort. Celwm-la geul aurait pour moi une
valeur. Je ne sens pag Mappétit de la mort, je sens
Vappetit du ne pas ére, de n'étre jamais tombd
dans ce déduit d'imbécillités, d’abdications, de
renonciations et d'obtuses rencontres qui est le
mol d’Antonin Artaad, bien plus [aible que lui,
e moi de cet infirme errant et qui de temps en
temps vient proposer son ombre sur laquelle lui-
méme a craché, et depuis longtemps, ce moi
bLeéquillard, et trainant, ce moi virtuel, impos-
sible, ¢t qui se retrouve tout de méme dans la
réalité, Personne comme lui n'a senti sa fai-
blesse qui est la faiblesse principale, essentielle
de 'humamité. A détruire, 4 ne pas exister,

M. VICTOR MARGUERITTLE -

Le suicide est une solution comme une autre,
Je pense cependant que siojamais la volonté
humaine se manifeste, dans ce réve plus ou moins
¢veille qu'est la vie, ¢’est & la minute ol 'étre
décide de se réendormir, définitivement... 11 faut

croire a la volonté... Au moins dans cette mani-
festation-la | En douter serait singuliérement
affadir le songe, ainsi privé jusque du précicux
sel de la mort.

M., GEORGES HBESSIERE

Je ne voulus pas vivre, car si ) eusse pu aussi
penser, je n'aurais pas demandé cet afflux de
heurts, Vivre ?

Jen wis un aujourd’hui, place [Pigalle, oui
vivait, mais pour ¢a 1l avait le torse nu, se
faisait lier de chaines et se détachait, ensan-
glanté ; puis il faisait la quéte.

Queclle était la part de sa volonté ? Celle qui
lui ordonnait de souffrir, pour moins souffrir,
'[_'IULII' e X T11:1[1§_:L'l'..-

Il ne me reste plus que celle-1i qui ordonne le
réve, premicre mort. La deuxieme est indiffé.
rente | Pourquol 7 Dois-je me suicider une autre
fois ¢

Oui | Aprés avoir suflisamment halluciné les
autres, el mo-méme,

M. MAN RAY ;

M. PIERRKE NAVILLIEE

La vie ne comporte pas de solutions. Les mul-
tiples solhicitudes dont je suis le mobile ne me
font pas leffel d’étre autre chose que 'objet
meme de mon desir. Un voile tamise 'univers
devant 'homme que les privations ou les excita-
tions ont déséquilibrd ; le monde se brouille déh.
mitivement a la vue du moribond. Je veux dire
qu'a cette munute od le sommeil semble occuper
dehmtivement en nous toute la profondeur de
'existence, 1l y a un attachement soudamn a




quelque réalité bien plus effrayante que celle de
nos cing sens.

C’est dans ce désaxement progressif de Pesprit
que je veux voir ce qu'on appelle couramment la
mort. Qu’aprés cela Phomme croie ¢chapper a
quelque chose en se tuant, il n’échappera cepen-
dant pas a lillusion du néant. La lhberté selon
laquelle je me dois de vivre m’empéche d’exister
autrement que par accidents, et je mourrai de
méme. Par ailleurs ce n’est pas une certaine ter-
reur du geste qui pourrait me faire reculer devant
le suicide, et je voudrais alors le considérer comme
un vol que je me ferais un doux plaisir d’effectuer
aux dépens de la vie, un jour, par accident —
non comme cette défaite que je constate chaque
jour chez les désespérés, On dira que j’en parle
calmement puisque je mange quotidiennement
sans souci du lendemain ; mais la question n’est
pas dans la possibilité de vivre, et depuis long-
temps déja je connais mon échec futur.

Iamour qui est essentiel & ina personne est
la, néanmoins, et je suis prés de penser, a certains
moments ou l'univers se limite & I'horizon de
deux paupiéres, que jatteindrais plus rapide-
ment, par cette violence que constitue le suicide,
a la personnalité plus belle ct moins désespérée
_dont j'ai le sentiment trés aigu. Alors, ce désir de
mourir fleurtt comme la pensée s’envole de mon
cerveau, comme la possibilité de tuer ce qu’elles
aiment agite parfols mes mains, et je pense,
malgré moi, au jour prochain ou je dormirai
contimie un mort.

Je ne crois pas a mon existence.

M. RENIZ CREVEL:

Une soiution ? .. oui.

La mosaique des simulacres ne tient pas. Jen-
tends que 'ensemble des combinaisons sociales
ne saurait prévaloir contre 'angoisse dont est
pétric notre chair méme. Aucun cffort ne s’op-
poscra jamars victorieusement a cctlte poussie
profende, & cet élan mystéricux, qui n’est point,
M. Bergson, '¢lan vital, mais son merveillcux
contraire, 'élan mortel.

1D’un suicide auquel il nie fut donné dassister,
¢t dont IMauteur-acteur était étre, alors, le plus
cher et le plus secourable a mon coeur, de ce

suicide, qui — pour ma formation ou ma défor-
mation — fit plus que tout essai postéricur

d’amoui ou de haine, dés la fin de mon enfance
rai senti que 'homme qui facilite sa mort est
Pinstrument docile et raisonnable d’une force
majuscule (appelez-la Dieu ou Nature) qui, nous
ayant mis au sein des médiocrités terrestres,
cmporte dans sa trajectoire, plus loin que ce
globe d’attente, les sculs courageux.

On se suicide, dit-on, par amour, par peur,
par vérole. Ce n’est pas vrai. Tout le monde aime
ou croit aimer, tout le monde a peur, tout le
monde est plus ou moins syphilitique. Le suicide
est un moyen de sélection. Se suicident ceux-la
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qui n'ont point la quasi-universelle lacheté de
lutter contre certaine sensation d’ame si intense
qu’il la faut bien prendre, jusqu’a nouvel ordre,
pour une sensation de vérité. Seule cette sensa-
tion permet d’accepter la plus vraisemblablement
juste et définitive des solutions, le suicide.

N’est  vraisemblablement juste ni  définitif
aucun amour, aucune haine. Mais I'estime ou bien
malgré mo1 et en dépit d’une despotiquee éduca-
tion morale ct religieuse, je suis forcé de tenir
quiconque n’a pas eu peur, et n'a point borné
son élan, I'élan mortel, chaque jour m’ameéne &
envier davantage ceux dont ’angoisse fut si forte
qu’ils me purent continuer d’accepter les diver-
tissements épisodiques.

Les réussites humaines sent monnaic de singe,
graisse de chevaux de Dbois. Si le bonheur
affectif permet de prendre patience, c’est négati-
vement, a la maniére d'un soporifique. La vie
que jJ’accepte est le plus terrible argument contre
moi-méme. La mort qui plusieurs fois m’a tenté
dépassait en beauté cette peur de mourir d’essence
argotique et que je pourrais aussi bien appeler
timide habitude.

J’ai voulu ouvrir la porte et n’ail pas osé. J’ai
eu tort, je le sens, je le crois, je veux le sentir,
Je croire, car ne trouvant point de solution dans
la vie, en dépit de mon acharnement o chercher,
aurais-je la force de tenter encore quelques essais
si je n’entrevoyais dans le geste défnitil, ultime,
Ja solution ?

Vious soupenes-vons de M, Teste 2 10 HE purfois les revues,

nolre enquéle Ua frappé e leinps ndécessaire qud' il y réponde,
It g répond.

M, THESTE:

Des personnes qui sc suicident, les unes se font
violence ; les autres, au contraire, cedent o ¢lles-
mémes ct scmblent obdir & je ne sais quelle fatale
courbure de leur destin.

Les premicrs sont contraunts par les circon-
stances ; les scconds par leur nature, et toutes les
faveurs extéricures du sort ne les reticndront pas
de suivre le plus court chemin,

On peut concevolr une¢ troisieme cspece de
suicides. Certaings hommes considérent si {roide-
ment la vic ¢t sc sont fait de leur libeetd une idée
si absoluc ¢t si jalouse qulils ne veulent pas
Jaisser au hasard des événements et des vidssi-
tudes organiques la disposition de leur mort,
Iis répugnent a la victllesse, a la déchéance, & la
surprisc. On trouve chez les anciens quelques
exemples et quelques éloges de cette inhumaine
fermeté. Quant au meurtre de soi-méme qui est
imposé par les circonstances, ¢t dont jai parlé
en premiter liey, 1 est congu par son auteur comme
une action ordonnée a un desscin déhni. 11 pro-
cede de Vimpuissance ot 'on sc trouve d’abolir
exactement un certain mal.

‘On ne peut atteindre la partic que par le
détour de la suppression du tout. On supprime
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’ensemble et I’avenir pour supprimer le détail
et le présent. On supprime toute la conscience,
parce que ’on ne sait pas supprimer telle pensée ;
toute la sensibilité, parce que ’on ne peut en
finir avec telle douleur invincible ou continuelle.

Hérode fait égorger tous les nouveaux-nés, ne
sachant discerner le seul dont la mort lui importe.
Un homme affolé par un rat qui infeste sa maison
et qui demeure insaisissable, briile 'édifice entier
qu’il ne sait purger précisément de la béte.

Ainsi I'exaspération d’un point inaccessible de
Iétre entraine le tout a se détruire. e désespéré
est conduit ou contraint @ ager indistinciement.

Ce suicide est une solution grossiére.

Ce n’est point la seule. L’histoire des hommes
est une collection de solutions grossicres. Toutes
nos opinions, la plupart de nos jugements, le
plus grand nombre de nos actes sont de purs
expédients.

e suicide du second genre est Pacte inévitable
des personnes qui n’offrent aucune résistance a la
tristesse noire ct illimitée, & 'obsession, au vertige
de P'imitation, ou bien d’une image sinistre et
singuliecrement choyée.

Les sujets de cette espece sont comme sensi-
bilisés 4 unec représentation ou a Pidée générale
de se détruire. lls sont comparables a des mtoxi?
qués ; Pon observe en eux dans la poursuite de
leur mort, la méme obstination, la méme anxiété,
les mémes ruses, la méme dissimulation que 'on
remarque chez les toxicomanes a la recherche
de leur drogue.

Quelques-uns ne désirent pas positivement la
mort, mais la satisfaction d’une sorte d’instinct.
Parfois ¢’est le genre méme de mort qui les fas-
cine. Tel qui se voit pendu, jamais ne se jettera
a la riviére. La noyade ne Pinspire point. Un cer-
tain menuisier se construisit une guillotine fort
bien congue et ajusiée, pour se donner le plaisir
de se trancher nettement la téte. Il y a de Pesthé-

tique dans ce suicide, et le souci de composer.

soigneusement son dernier acte.

Tous ces étres deux fors mortels semblent
contenir dans 'ombre de leur @me un semnam-
bule assassin, un réveur 1mplacable, un doubie,
exéeuteur d’une inflexible consigne. lls portent
quelquelois un sourire vide et mystéricux, qui est
le signe de leur secret monotone et gqui manifeste
(si I'on peut déerire ceci) la présence de leur
absence. Peut-&tre pergovent-ils leur vie comme
un songe vain ou pénible dont ils se sentent tou-
jours plus las et plus tentés de se réveiller. Tout
lcur parait plus triste ¢t plus nul que le nen
étre.

Je termunerai ces quelques réflexions par
analyse d’un cas purement possible. il peut
exister un suicide par distraction, qui sc distin-
guerait assez difficilement d’un  accident. Un
homme manie un pistolet qu’il sait chargé. Il n’a
ni Penvie ni 'idée de se tuer. Mais il empoigne

’arme avec plaisir, sa paume épouse la crosse et
son index enferme la gachette, avec une sorte
de volupté. Il imagine l'acte. Il commence a
devenir 'esclave de 'arme. Elle ¢ente son pos-
sesseur. Il en tourne vaguement la bouche contre
soi. II Papproche de sa tempe, de ses dents. Le
voici presque en danger, car I'idée du fonction-
nement, la pression d’un acte esquissé par le
corps et accompli par Pesprit "envahif. Le cycle
de Pimpulsion tend a s’achever. Le systéme ner-
veux se fait lui-méme un pistolet armé, et le
doigt weut se fermer brusquement.

Un vase précieux qui est sur le bord méme
d’une table ; un homme debout sur un parapet,
sont en parfait état équilibre ; et toutefois nous
aimerions micux les voir un peu plus éloignés de
Paplomb du vide. Nous avons la perception tres
poignante du pex qu’il en faudrait pour préci-
piter le destin de 'homme ou de 'objet. Ce peu
manquera-t-il & celui dont la main cst armée ¢
S'il s'oublie, si le coup part, si I'idée de P'acte
'emporte et se dépense avant d’avoir excité le
mécanisme de 'arrét et la reprise de 'empire,
apoellerons-nous ce qui s’ensuivra: suicide par
mmprudence 7 La victime s’est laissé agir, et sa
mort Jui échappe, comme une parole inconsi-
dérée. LElle s’est avancée insensiblement dans une
région dangereuse de son domaine volontaire, et
sa complaisance a je ne sais quelles sensations
de contact et de pouvoir 'ont engagée dans une
zone ol la probabilité d’'une « catastrophe » est
trés grande. Elle s’est mise & la merci d’un
lapsus, d’un minime wcident de conscience ou de
transmission. Elle se tue, parce qu’il élail lrop
factle de se tuer.

On a insisté quelque peu sur ce modele 1magi-
naire d'un acte a demi fortuit, & demi déter-
miné, afin de suggérer toute la fragilité des dis-
tinctions et des oppositions que Pon essaie de
définir entre les perceptions, les tendances, les
mouvements ct les conséquences des mouve-
ments, — entre le faire et le laisser faire, Pagir
et le patir, — le vouloir et le pouvoir. (Dans

Texemple donné ci-dessus, le pouvoir induit au

vouloir.)

Il faudrait toute la subtilité d’un casuiste ou
d’un disciple de Cantor, pour déméler dans la
trame de notre temps ce qui appartient aux
divers agents de notre destinée. Vu au micros-
cope, le il que dévident et tranchent les Parques
est un cable dont les brins niulticolores s’amin-
cissent, s’interrompent, se substituent, et repa-
raissent dans le développement de la torsion qui
les engage et les entrainc.

M. ARNOLD BARCLAY

Le signataire de ces lignes a effectué un suicide
manqué par immersion. Il recommencera — ayant
gardé de cette tentative Iavant-golit d’une joie
si dionysiaque et si noire, d’une ivresse de nou-



veauté si pressante et si totale que rien ne les a
jamais, avant ni apres, égalées.

Cette premiere initiation a une féte qu’il se
donnera un jour, il essayerait de la décrire, si
toute transposition verbale de la notion nouvelle
désormais incorporée en lul ne lui apparaissait
profanatrice.

M, ANDRIT MASSON

M. MARCEL NOLL

Le fait de donner a ma pensée une expression
susceptible d’étre comprise par ceux qui la liront,
voild bien ce qui passe pour ma force, voild bien
ma faiblesse. Chaque jour, je constate que rien
n’est dit parce que 'homme a besoin de clarté
et que les signes désespérés de son inquiétude sont
toujours lcs mémes.

Abandonnons Porgueil, les déceptions, I'humi-
liation de la pensée devant le cceur, cet hiver
je porte la téte haute.

Qui m’appelle ? (je ne suis pas seul au monde ?)
Je n’ai d’autre désir que de me tenir bien tran-
quille au soleil, 4 Fombre, que d’avouer ma fai-
blesse, moi qui ne suis pas faible, et de tendre
mes mains vers d’autres, trés belles et que je
sals. Mais I’ignoble exploitation de ce que jaime
par les autres, le sentiment que CELA NE
PEUT DURER, m’obligent A la colére et au
délire. Ma colére m’ordonne de me sacrifier et
je me sacrifie journcllement, parce quec je suis
ibre. Depuis longtemy s, je crois & la valeur de
ce sacrifice et je ne me ménage plus, ma confiance
en la vie devient de jour en jour plus forte et de
jour en jour plus aveugle. Dans cette lutte pour
gagner '’homme, je triompherai ct je ne me
réjouirai pas. Victoires, défaites, tout se heurte
a Ihéroisme.

Mais déja vous vous attribuez mes armes que
je ne dissimule pas. je veux bien croire que vous
révez, vous me frappez a la téte et au ventre,
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mais je vous montre mon cceur, neut et pur
comme au prenier jour. Mes tours, mes grimaces,
c’est vous qui les ferez. Cela vous va si bien.

Derniérement, 'un des voétres est venu me
voir. Mais il me parlait de trop loin. Pour toute
réponse, je lui ai montré le fleuve qui roulait a nos
pleds, ce fleuve qui, peut-étre, nous avait toujours
séparés. Il disait : « Mon immensité, c’est un corps
humain en perdition. » Alors jai dirigé mon
regard vers le sien et comprenant cc quil e
demandait je lui ai donné un poignard. Quclques
heures aprés, il s’en était servi, il avait « donné
sa démission ».

D’autres viendront ; tous, ils répondront affir-
mativement a mes conseils, sans savoir si ¢
serais plus heureux de les voir partir, batir des
villes, fonder des royaumes. Xt je vous promets
formellement qu’aucun ne se ratera.

Si je vis encore, c’est que je n'ai rien trouvé
d’autre que moi-méme a opposer a 'éternité,
Vous sourirez, impunément, hommes de tous
temps qui m’isolez avec des vicux mots {aits
pour vous : najveté, candeur, d’autres cncore que
je ne connais pas. Je vous laisse sur un pied,
votre journal a la main. Ouvrez-le, 1l porte en
manchette cctte phrase d'Oscar Wilde:  « Ce
qui est exprimé ne mérite plus Pattention. »

Me wvoici encore, le désespoir est encore a la
place de Pespoir, indulgent plutdt gu’implacable.
Les autrves ont acquis Pintelligence d’une destinde
donnée, e mécanisme sceret de cette destince
ne les effraie pas. Jje suis quand méme au milicu
d’eux. Lt qu'ils sachent que si je bois, c’cst pour
briser ensuite le verre dans mes mains.

Je ne suis pas un désespéré, je suis uii mou-
rant. Regardez comme mon sang coule bien
maintenant.

Il est de 'habitude de ceux qui ouwvrent une enguéle de la
fermer aussitol, déposant des conclusions, cherchant le plus
grand commun diviseur des réponses provoguées, leur conei-

liation. Il nous parall plus nelurel, nos conlemporains enlendis.
de poser pour la premicre fois celle question:

Le Suicide est-il une solution?

P S, — La Dévolulion Surréaliste presenle ses excuses
a MM, J. Ivola, Theo Van Doesburg, Gabriel d Aubaréde,
Aliche Decourt, Nathan Larrier, Louis de Gonzague IFrick,
Philippe IFstonnat, Joseph Depalin, Picrre Vidlard, cle.,
mais renonce a publier leurs réponses, vu 'abondance e
maliéres, pour les uns, le confenu de ers réponses, pour les
wtlres,

Extrait d’une letlre de FERNAND FONTAINE, classe

1916, (ué le 20 juin 1915 @

« Non vraiment, ce 10esl pus si amusani que je le croyois,..
El st je meurs crois bien que ce sera contre ke France, »

Live ORIENT LT OCCIDIENT, par Bené Guénon (/.
Radeau, no 1),

Lire EUSTBE, Ie plus geand ¢harlatan du monde, n-® 1
et 2.

Le 27 FFévrier, ou Théatre Pirandello ‘1 Rome), premicre
représenlalion de Niolé, d’Albert Savinio. Conférence de
Louis Aragon : L'Oucs! fail naufrage au bord du ciel,
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OUVREZ LES PRISONS
LICENCIEZ L'ARM

Il n’y a pas de crimes de droit commun.

[T

k

Les contraintes sociales ont fait leur temps. Rien, ni la reconnais-
sance d’une faute accomplie, ni la contribution a la défense nationale
ne sauraient forcer homme & se passer-de la liberté. L’idée de prison,
I'idée de caserne sont aujourd’hui monnaie courante : ces monstruosités
ne vous étonnent plus. L’indignité réside dans la quiétude de ceux qui
ont tourné la difficulté par diverses abdications morales et physiques
(honnéteté, maladie, patriotisme).

La conscience une fois reprise de 'abus -que constituent d’une part I'exis-
tence detels cachots, d’autre part 'avilissement, Pamoindrissement qu’ils
engendrent chez ceux quiy échappent comme chez ceux qu’on y enferme, —
et il y a, parait-il, des insensés qui préférent au suicide la cellule ou la
chambrée, —cette conscience enfin reprise, aucune discussion ne saurait étre
admise, aucune palinodie. Jamais Popportunité d’en finir n’a été aussi
grande, qu’on ne nous parle pas de l'opportunité. Que MM. les assas-
sins commencent, st tu veux la paix prépare la guerre, de telles propo-
sitions ne couvrent que la plus basse crainte ou les plus hypocrites désirs.
Ne redoutons pas d’avouer que nous attendons, que nous appelons la
catastrophe. La catastrophe ? ce serait que persiste un monde ci homme
a des droits sur 'homme. L'union sacrée devant les couieaux ou les
mitratlleuses, comment en appeler plus longtemps a cet argument disqua-
lifié 7 Rendez aux champs soldats el bagnards. Votre liberté ? Il n’y a
pas de liberté pour les ennemis de la liberté. Nous ne serons pas les
complices des gedliers.

Le Parlement vote une amnistie tronquée ; une classe au priniemps
prochain partira; en Angleterre toute une ville a été impuissante a sauver
un homme, on a appris sans stupeur que pour la Noél en Amérique on
avait suspendu l'exécution de plusieurs condamnés parce qu’ils avaient une
belle voix. Et maintenant qu'ils ont chanté, ils peuvent bien mourir, faire
Uexercice. Dans les guérites, sur les fauteuils électriques, des agonisants
attendent : les laisserez-vous passer par les armes ?

Ouvrez les Prisons Licenciez ['’Armeée
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LE SANGLANT SYMBOLE

Nouvelle par Jean-Michel STROGOFF

Quand la grande Lutte s’était dressée
sur un horizon de décadence, Théodore
Letzinski terminait de brillantes études
de médecine; 1] était de ceux dont on
dit : « Celui-la iralom. » Son profil slave
et sa parole imprégnée du charme de
méme marque étalent bien connus dans
les milieux de la Pensée Libre.

Théodore Letzinski comme tous les
étudiants russes était anarchiste : et ses
yeux légérement fendus en amande, trés
doux, avalent des éclairs quand on parlait
des possessions que son pére avait sur
les bords du Diachylon.

I.a mobilisation, fiévreuse de choses
secouées, le surprit en plemn réve. Frappé
dans ses croyances les plus chéres d’hu-
manité, 1l fut mobilisé en tant qu'infir-
mier militaire, vaguement ému de revétir
cest uniforme exécré, qul s’agrandissait
des événements.

Et puis, non encore gagné a la cause
Civilisée qui malgré lu1 le prenait pour
prosélyte, Théodore Letzinski partit au
feu, un jour qu’il faisait chaud et qu'il
relisait Kropotkine, Karl Marx et P. de
Malpighi. |

Alors la conversion sainte s'opéra;
le vieux sang de ses aieux frémit en lui
et le guerrier antique porteur du knout
a huit nceuds s’éveilla. Il fut sur le point
de tuer plusieurs boches et on le ren-
contrait dans Je dédale des tranchées,
U'cell étrange et se frappant la poitrine.

Il y eut une attaque,. Le premier, et
malgré ['mmsigne pacifique de son bras,
1l s’élanca, et sans entendre les balles
qui mordalent son corps ascélique, ne
s'arréta que dans la troisitme ligne
allemande, seul. Et pus 1l s’affaissa.
Un officier allemand, comme c’est 1'usage,
commanda qu on lw coupét les poignets.
Puis avec un sourire :

« Que J'on m’apportz les dépéches »,
ditl. Et 1l Iut les succes de son empire
A l'agonisant, Verdun pris... Varsovie

et le Malpighi en flammes, le décervelage
de M. Poincaré...

L’ceil fixe et slave, Théodore Letzinski
écoutalt. Son sang coulait tout doucement
et commencgait a4 mouiller les genoux
de ceux qui I'entouraient ; quelques alle-
mands Y plongérent leur quart et burent.

Théodore Letzinski semblait ne rien
sentir n1 ne rien voir ; a ) aide de ses
moignons horribles et de ses dents, 1l se
livrait 2 une étrange opération.

L'officier prussien continuait son hor-
rible lecture.

« Toutes les églises livrées & M. Barrés,
le secret de poésie abandonné par A...
B...»

Théodore, exsangue ne pouvait plus
parler. Mais son travail était terminé —
sur 'horrible bouillon pourpre qui mon-
talt toujours — mer mer épouvantable —

1l abandonna un SYmbole.
Un petit bateau de papiler flottant.

JACQUES VAcHE.

Max FKrnst
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Nivreté generale :

La liguidation de l'opium

Jai Pitention nen dissimulée o epmiser 1o
question afin quion nousg foule Ta piax ure fos
pour toutes avee les soi-disant dangers de I
tlroeue,

Mo p[ninl' de vue est pettement anti-social.

One o’ quune raison d attanquer Poprum, (Cest
celur du danger que son t"ﬂ'l]*]-”i perd bare courr
a Pensemble de e sociéte,

(he e daneer et fanx,

Nous somimes nés pourris dans le corps et dans
I simie, nous somnis L'un;t"nii;||1'|1!L'H1 malapt es ;
supprimez Nopium, vous ne supprimercz pas le
Lie=oin dho erime, les cancers duo corps of e ame,
la propension aun désespoir, le erétinisme ne, la
vierole heréditure, Ta Drimbahite des mstinets, vous
nempécherez pas gulil o'y ail des dmes destinées
ALl ]m;.»-nn 'l“'-'l qutl soit, poason de T morphine,
poison de la lecture, poison de Misolement, poison
de Nonanisme, poison des coits répétes, poison
de T bublesse envacindée de ame, poisen de Tal-
conl, poison du tabae, poison e Manti-sociabi-
lite, 1w o des mes meurables et perdues pour le
reste de In société, Supprimez-leur un moyen de
folie, elles en inventeront dix malle autres, lles
crecront des moyvens plus subtils, plus furicux,
des moyens absolument désesperés. La nature
clle-méme est anti-sociale dans iame, ce noest

que par une usurpation de pouvoirs que le corps
social organisé réagit contre la pente wmaturelle
de Mhumanite.

Laissons s¢ perdre les perdus, nous avons mieux
A occuper notre temps gu’a tenter une régéncra-
tion impossible et pour le surplus, inutile, odicuse
el nnisille

r|.i|.|'|1 CJuc Nous e sSCrons '|'|i|.|"‘-u'|;_"|'l|“:i- ill H'|||3"|||-i|nl.'|-
ancune des causes du désesporr humain, nous
n‘aurons pas le droit dlessayer de suppriner les
moyens par lesgquels Uhomme essaie de se décrasser
du désespoir,

Car il faudrait Cabord arriver & supprimer cette
impulsion naturclle ct cachdée, cette pente spé-
cieuse e homme qui incline & trouver un
moven qui lw donne idée de chercher un moyen
de sortir de ses maux.

[he plus les perdus sont par nalure perdus,
toutes les idées de réeénération morale n'y feront
cien, il v o wn déleriinisme tanéd, il y a une incu-
rabilit¢ indiscutable du suicide, du erime, de
idiotie, de Ta folie, 1l v a un cocuage imvincible
de "homme, il y a une friabilité du caractére,
il y a un chitrage de esprit,

L'aphasic existe, le tabés dorsalis existe, la
ménmgite  syphvhitique, le wvol, [P"usurpation,
[ enfer est deéja de ce monde et est des hommes
qui somt des évadés malheurcux de Uenfer, des
évadds destings i recommencer élernellement leur
évaston. It assez la-dessus,

L homme est misérable, 'ame est faible, 1l est
des hommes qui se perdront toujours. Peu
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importent les moyens de la perte ; ¢a e regarde
pas la sociélé.

Nous avons bien démontrd, n'est-ce pas,
qu'elle n’y peut rien, elle perd son temps, qu'elle
ne s'obstine donc plus 4 s'enraciner dans sa
stupiditeé,

Et enfin nuisible,

Pour cecux qui osent regarder la vérité en face,

—
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JACQUES VACHE, par Ini-ménme.

on sait, n'est-ce pas, les résultats de la suppres-
sion e Malecool aux Etats-Unis :

Une super-production de folie ' la biére au
régime de 'éther, 'alcool bardé de cocaine que
'on vend  clandestinement, iveognerie multi-
plide, une espéce d'ivrognerie générale. Bref, la
Lot du fruit défendu.

De méme, pour 'opium

Llinterdiction gui multiplic la curiosité de la
drogue n'a Jusquici profit¢ qu'aux soutencurs
de la médecine, du journalisme, de la littératurc.
Il v a des gens qui ont bati de féeales et indus-
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tricuses renommeées sur leurs prétendues indigna-
tions contre l'inoffensive et infime secte des
damnés de la drogue (inoffensive parce que
infime et parce que toujours une exception),
cette minorité de damnés de Pesprit, de 'ame,
de la maladie,

Ah ! que le cordon ombilical de la morale est
chez eux bien noué. Depuis leur mére, ils n'ont,
n‘est-ce pas, jamais péché. Ce sont des apdtres,
ce sont les descendants des pasteurs; on peut
seulement se demander o ils puisent leurs indi-
gnations, et combien surtout ils ont palpé pour
ce faire, et en tout cas qu’est-ce que ¢a leur a
rapporte.

bt dlailleurs 14 n'est pas la question.

Iin réalité, cette fureur contre les toxiques et
les lois stupides qui s’en suivent

1% Est imopirante conive le besoin dn toxigue,
qui, assouvi ou inassouvi, est inngé 4 'ame, et
Pinduirait & des gestes résolument anti-sociaux,
méme si le loxigue wexistail pas,

2¢ Exaspire le besoin social du toxigue, ct le
change en vice sceret,

3° Nuit a la véritable maladie, car «'cst 14 la
véritable question, le noeud vital, le point dan-
Cereux

Malheurcusement pour la wmidecine la maladie
existe.

Toutes les lois, toutes les restrictions, toutes
les campagnes contre les stupéhants n’abou-
tiront jamais qu'd enlever & tous les nécessiteux
de Ia douleur humaine, qui ont sur ’état social
(P impreseriptibles droits, le dissolvant de leurs
maux, un aliment pour cux plus merveilleux que
le pan, et le moyen enfin de repéndtrer dans la
VIC.

Plutdt 1a peste que la morphine, hurle la méde-
cine olficielle, plutot Penfer que la vie. 1l n'y a
que des imbériles du genre de J.-P. Liausu {qui
est pour le surplus un avorton ignorant) pour
prétendre quiil Taille lisser des malades macdrer
dans leur maladie.

Fi c'est 1c1 d'ailleurs que toute I cuisterie du
personnace montre son jeu el se donne libre
carricre @ aw nom, prétend-il, du bien véneéral,

suicidez-vous, désesplrds, el vous,  tortuards
du corps et de 'ame, perdez tout espoir. [l n'y a
plus pour vous de soulagement en ce
L.e monde vit de vos charniers,

meondde.

Lt vous, Tous luecides, tabltiques, cancéreux,
meningitiques chronigues, vous ftes des incom-
pris. 1l y a un pomt ¢n vous que nul médecin
ne comprendra jamais, et cest co point pour moi
qui vous sauve et vous rend angustes, purs,
mervellleux : vous &tes hors o vie, vous étes
au-dessus de la vie, vous avez des maux que
"homme ordinaire ne connait pas, vous dépasscz
le niveau normal ¢t cest de quoir les hommes
vous Licnnent rigueur ; vous empoisonnez leur
quietucle, vous étes des dissolvants de leur stabi-
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lité. Vous avez d'irrépressibles douleurs dont
I'essence est d’étre inadaptable & aucun état
connu, inajustable dans les mots, Vous avez des
douleurs répétées et fuyantes, des douleurs inso-
lubles, des douleurs hors de la pensée, des dou-
leurs qui ne sont ni dans le corps ni dans 'ame,
mais gqui fennent de tous les deux. 15t moi, je
participe a vos maux, et je vous le demande:
qui oserait nous mesurer le calmant 7 Au nom
de quelle clarté supérieure, dme 4 nous-mémes,
nous qui sommes a la racine méme de la con-
nalssance et de la clarté. Et cela, de par nos
mstances, de par notre insistance a souffrir.
Nous que la douleur a fait voyaper dans notre
ame a la recherche d'une place de calme ou
s'accrocher, a la recherche de la stabilitée dans
le mal comune les autres dans le bien. MNous ne
sommes pas [ous, nous sommes de merveilleux
médecins, nous connaissons le dosage de 'ame,
de la sensibilité, de la moelle, de la pensée. Il
faut nous laisser la paix, 1l faut laisser la paix
aux malades, nous ne demandons rien aux
hommes, nous ne leur demandons que le soula-
gement de nos maux. Nous avens bien évalué
notre vie, nous savons ce qu’elle comporte de
restrictions en face des autres, et surtout en face
de nous-mémes. Nous savons o quel avachisse-
ment consenti, 4 quel renoncement de nous-
méme, i@ quelles paralvsies de subtilités notre mal
chaque jour nous oblige. Nous ne nous suicidons
pas tout de suite. En attendant qu’on nous foute
la paix,

1Y janwvier 10285,

La Mort :

La Muraille de Chéne
Clest le bébé Cadum éternellement souriant
sur le mur, ¢'est L phrase sublime de Robes-
pierre : « Cenx qui nienl Uimmortalité de I'dine
se rendenl qustice », c’est le laurier qui jaunit
au picd d'une colonne volontairement tronguée,
c’est le reflet du pont, c'est le parapluie brillant
comme un monstre marin et v, un jour de pluie,
du haut d'un cinquieme étage. Croyals-tu en
'immortalité de "ame, tribun disparu ? Peu
m'importe ; toute assurance est ici vaine. L'in-
quictude scule suppose quelque noblesse. L'im-
mortalité au reste, est immonde . Seule "éternité
vaut d'étre considérée. L'horrible est que Ia
majorité des hommes lient le probléme de la mort
1 celul de Dicu. Que ce dernier soit un lotisseur
celeste et problématique, une superstition atta-
chée 4 un {étiche assez poétique en soi (croissant,
croix, phallus ou soletl) ou une croyance infini-
ment respectable & un domaine d'infinis succes-
sifs, j¢ considérerai toujours son intervention fu-

néraire, de par la volonté humaine, comme une
escroquerie.

Celui qui ne doute pas de 'inexistence de Dieu
rend concréete son inadmissible ignorance, la
connaissance des éléments spirituels étant spon-
tanée. Presque toujours celui qui croit en Llieu
est un lache et un matérialiste borne a sa seule
apparcnee anatomique. La mort est un phéno-
méne matériel. 'Y faire intervenir Dieu, c'est le
matérialiser. La mort de Pesprit est un ron-
sens. Je vis dans I"éternité en dépit du ridicule
d'une semblable déclaration. Je crois vivre, donc
je suis ¢ternel. Le passé et le futur servent la
matiére. La vie spirituelle comme I'éternité se
conjugue au present,

S5 la mort me touche, ce n'est pas en ce qui
concerne ma pensée, mon csprit, que ne saurait
volturer le plus beau corbillard, mas les sens.
Je nimagine pas d’amour sans que le godt de
Ia mort, dépourvue d’ailleurs de toute sentimen-
talité et de toute triﬂ.msac, y soit méle. Merveil-
leuses satisfactions de la vue et du toucher,
perfection des jouissances, c'est par votre entre-
mise que ma pensée peut entrer en relation avec
la. mort. Le caractére fuvitif de 'amour est aussi
le sien. Si je prononce '¢loge de 'un, c’est celul
de I"autre que je commence, O femmes aimées !
vous que j'ai connues, vous que je connais, toi
blonde flamboyante dont je poursuis le réve depuis
deux ans, toi brune ct couverte de fourrures
sacrées, tol encore que je m'obstine a4 rencontrer
et suivre dans des milieux divers et qui tedoutes
de ma pensée sans y souscrire encore, femme de
trente ans passés, jeunc fille de vingt ans et l=s
autres, je vous convie toutes a mon enterrement.
Un enterrement comme il se doit, bien grotesque
et ridicule, avec des fleurs jaunes et les palotins
du pére Ubu en croque-mort !

A moins que d’ici 1A...

Le caractére fugitif de 'amour st aussi celul
de la mort.

RoserTt LEsmos.

Rowlerard Kdgord-Cninel, @ minmif,

Man Rorg.




Scrences morales :

Libre & vous'!

It 'y « pas de liberté pour
les ennemis de la Liberid.

La liberté... aprés mille péripéties, de grands
désordres, et l'échec de ses plus simples
démarches vers clle, 'homme découragé se
prend & hausser les ¢épaules. Ce mot irrite
comme le feu. Tu n’as pas deux paupiéres
pour regarder la liberté en face.

Sa dépendance, lindividu d’abord ne 1la
soupgonne pas. Il sait évidemment gqu’il peut
étendre le bras s'il le veut. Tout lul est objet
de volonté. Affaire de quelques siccles, le doute
apparait, se¢ précise et la personne alors nafit
a l'absolu déterminisme ou la voici enfin
tombée. Cest ici que nous nous tenons, ¢’est
a ce moment de la méditation humaine, et
pourtant comment se pourrait-1l que Pesprit
ait en un seul endroit trouvé son terme, et la
comme ailleurs se borne, mais parait-il a bon
droit, & un vague sentiment, élevé a la dignité
d’idée ? Comment se pourrait-il qu’une croyance
enraye le mouvement de l'esprit ? Du dogme
déterministe ne va-t-il pas sortir une affir-
mation nouvelle de la liberté 7 La liberté
transfigurée par son contraire, au bord de cette
eau troublée jattends que ses traits cdivins
transparaissent sous les rides élargies de I'iné-
vitable, sous les chalines relachées qui dissi-
mulaient son visage,

La libert¢ aux grands yeux, comme une
fille des rues qu’elle revienne. Ce ne sera plus
la liberté d’autrefois mantenant quelle a
connu Saint-Lazare. Scs poignets meurtris...
comment avez-vous pu croire qu’un seul acte
mental pouvait andantir uwve idée ? Le mot,
méme déshonoré & vos [frontons publics, est
resté dans votre bouche alors quc vous le
disicz follement banni de votre ceceur. £t ainsi
ni¢e, 1a liberté enfin existe. Elle sort de la nuit
ou la causalité sans cesse la rejette, cnrichie
de la notion du déterminé et toute enveloppée
d’elle. Qu’est-ce alors qui résout les contradic-
tions de la liberté ? Qu’est-ce qui est parfai-
tement libre, et dans le méme temps, déterming,
nécessaire ? Qu'est-ce qui tire de sa nécessité
le principe de sa liberté 7 Un tel étre qui n’a de
volonté que son devenir, qui cst soumis au
développement de P’idée, et ne saurait ima-
giner que lui, s’identifie a Pidée, dépassce la
personne, il est ’étre moral, que je congois a
sa limite, qui ne veut ricn que ce qui doit ¢tre,
et qui libre dans son étre devient nécessal-
rement le développement de cet étre libre.
Ainsi la liberté apparait comme le¢ fondement
véritable de la morale, et sa définition implique
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la nécessité méme de la liberté. Il ne saurait
y avoir de liberté dans aucun acte qui se retourne
contre Vidée de liberté. On n’est pas libre d’agir
contre clle, ¢’est-a-dire immoralement.

Tout ce qui précéde implique la condamna-
tion des considérations métaphysiques dans
le domaine de la sociologie. Cette égalité
d’humeur devant les notions contraires qui
passe en politique pour la largeur d’esprit,
qui permet cefte continuelle conciliation des
mmconciliables par quoi la vie sociale abusi-
vement se perpétue, n’est due qu’a une erreur
primaire sur la portée et la signification de la
dialectique transcendantale. Que la liberté de
chacun se définisse par cette frontic¢re la liberté
de tous, voila une formule qui a fait son chemin
sans que on songe & en discuter les absurdes

termes. Clest a cette fausse liberté qu’en
réferent nos philosophes de gouvernement.

Elle est & la base de tous les modérantismes.
O modérés de toutes sortes, comment pouvez-
vous vous tenir dans e vague moral, dans cc
flou ol vous vous plaisez ? Je ne sais laquelle
admirer le plus, de votre impartialité ou de
votre sottise. La moralité, la liberté, sont de
votre vocabulaire. Mais vainement on cher-
cherait & vous en tirer les définitions. (Cest
qu’il n’y a de moralité que la moralité de la
Terreur, de liberté que !'implacable liberté
dominatrice : J¢ monde est comme une femme
dans mes bras. Il y aura des fers pour les
ennemis de la liberté, Lhomme ecst libre,
mais non pas les hommes. Il n’y a pas de limites
a la liberté de Pun, il n’y a pas de liberté de
tous. Tous cst une notion vide, unc maladroite
abstraction, que P'un retrouve cenlin son indé-
pendance perdue. Ici finit Phistoire sociale de
Phumanité. Técheurs en cau trouble, vos
sophismes ne orévaudront pas : e mouvement
de Pesprit n’est pas indifférent, n’est pas indif-
féremment dirigé. Il y @ unce droite ¢t unc
gauche dans Pesprit. Iot <est ta liberté qui
entraine l'aiguille de la boussole vers we nord
magnétique, qui cst du ¢d6té du ceeur. Rien, ni
les catastrophes, ni1 I considération dériseire
des personnes, ne saurait entraver ['accom-
plissement du devenir. Llesprit balaye tout.
Au centre de cette grande plaine ou 'homme
habite, ou dans les mares asséchées se sont

¢teints plusicurs soleils, 'un aprés PPautre,
quc ce grand vent du ciel sévisse, gue Midée

au-dessus «des champs se feve et renverse
tout. [l y a tout 4 gagner de la plus grande
perte. I esprit vit du désastre ct de la mort,

Ceux qui modérément meurent pour la
patric... ccux qui modérément dorment le
long du jour... ccux qui modérément, et voila
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Max Ernst.

pourtant bien votre cas, radicaux, rameénent
les écarts de pensée a de simples délits sans
force, ces maltres de maison courtois, et tolé-
rants, ces dilettantes de la morale, ces farceurs,
ces badins sceptiques, seront-ils longtemps
nos maitres, pratiquergnt-ils toujours 'oppres-
sion par le sourire ? 11 est inconcevable qu’on
exalte en ’homme ses facultés mneures, par
execmple la sociabilité, aux dépens dc scs
facultés majeures, comme la faculté de tuer.
Il suffira d’un sursaut dec la conscience de ce
tigre auquel on a [ait prendre pour une prison
les rayures annelées de sa robe pour qu’il
s'éleve 2 la notion morale de saliberté, etqu’il
reconnaisse alers les ennemis de la morale,
Alors, 6 modérés, il n’y aura plus pour vous de
refuge dans les rues, dans Jes maisons, dans les
édifices du culte, dans les bordels, dans I'in-
nocence des enfants, ni dans les larmes bleucs
des femmes, alors la Jiberté tyrannigue vous
clouera tout & coup — hiboux et rhéteurs —
A vos portes, alors ellc jettera son nom a
Punivers avee un grand éclat de rire, et Puni-
vers ira disant que la liberté maimntenant se
nomme la Révolution perpétuclie.

Louis ARAGON

La Vie :

I.e Bouquet sans Fleurs

Au pas... a1 révé de mettre mes 1dées au pas,
de m’abandonner 2 la cadence sourde de ma vie
ie nc voulais plus récolter le déscspoir que je
seme. Cétait alors hiver ct, de lautre coté de
la rue, chaque aprés-midi, je voyais le soleil
tendre aux vitres ses mouchoirs de flammes.
Je pensais a ces homumes-refuges dont je suis, la
téte haute comme, dans des toutlles, on se trouve
en présence d’un mort tenant encore sa lampe de
minecur. 1ot je repoussals la damnation. Jusqu’ici
je n’ai été que trop porté a spéculer sur le décou-

ragement de tous. Les plus jolics femmes clles-
mémes, j’eusse voulu les élever contre leur sort,
glisser ce follet dans leurs yeux ouverts. Et pour-
tant le détestable bonheur, pour le peu qui m’en
a ¢té donné, peut bien §’évaporer dans sa tou-
chante fiole de poison, ce n’est pas a lui que
j'aurai recours pour vivre. Elles sont, les occa-
sions, pourvues d’une si grande puissance affec-
tive, et si pressantes, que je n’ose me tracer un
chemin a I'abri de leur cahotement, quitte a
consterner cecux qui déja croyalent a mon impas-
sibilité en me voyant, & certaines heures, passer
au-dessus d’eux avec 'exactitude d’un wagonnet
de pierres.

On m’a beaucoup reproché derni¢rement de
telles défaillances et, tout d’abord, de ne pas agir
de fagon plus conforme a mes idées. Comme si,
répondant au premier appel de celles-ci, obéissant
a I'impulsion la plus fréquente et la plus forte
que je subisse, il ne me restait pas qu’a descendre
dans la rue, revolvers aux poings, et... 'on voit
ce qu'il adviendrait, Puis, qui sait, j'épargnerais
quelqu’un, ct tout serait a refaire. En pareil
domaime vy a-t-il place, pourtant, pour autre
chose ? Quelle action indirecte me satisferait ?
Des lors que je cherche, voici, parait-il, que je
rentre dans 'art, cest-a-dire dans je nc sais qucl
ordre social ou Pimpunité m’est assurée mais oq,
jusqu’a un certain point, je cessc de tirer a con-
séquence. Encore la condition qui m’est airsi
faite nc peut-elle passer pour incompatible avec
ma dignité que pour ceux (ui ne vous ont jamais
vu briller entre les barreaux, belles et grandes
prunciles !

Des heures me sont accordées pour penser a
tout ce qui me désarme : de jeune, d’éternel,
d’incertain, de splendide. La beauté d'un &tre ev
ce droit imprescriptible que de loin en lomn je
veux me croire sur elle, ausst vrai que cela peut
encore constituer pour moi la lorture par ['es-
pérance, jc ne demande pas qu'on me juge a
échelle des héros.

Dans sa « Préface a 'Avenir », AL Jean Hytier
déplore quapres Les Pas perdus je ne me sois
pas suicidé. A le croire jaurais fait machine
arri¢re en revenant au surréalisme. Il a peut-étre
raison. Mais si je posseéde & quelque degré le sen-
timent tragique dc la vie, concevrait-on qu'il me
détourne d’exalter ce qui mie parait exaltable ?
Ne serait-ce pas méconnaitre par 1a la nature de
ce sentiment 7 J'ai pu. ces dernieres années, con-
stater les méfaitsd’un certain nihilismeintellectuel
dont la malice était 2 tout propos de poser la
question de confiance la plus générale et la plus
vaine. Dans le désarroi moral qui s’ensuivait,
sculs trouvailent grace quelques modes d’activité
superficiclle et de pauvres paradoxes. (Cest ains



que la nouveauté, au sens le plus fantaisiste du
mot, passait en toutes matieéres pour un cri-
térium suffisant. Hors d’elle il n’était pas de salut :
elle justifiait avec insistance des tentatives déri-
soires en peinture, en poésie. D’expérience valable
aux confins de la vic et de P'art, de preuve par
Pamour, de sacrifice personnel, pas trace.

Il s'agissait a tout prix d’y remédier.

IForce fut, pour cela, d’envisager un mode de
consultation publique qui résoliit, a la maniére
d’un plébiscite, la question qui, bien qu'on la
perdit de vue, continuait a se poser et se posera
toujours, n’étant rien moins que celle de la neulra-
lité de Pesprit. 1)action intellectuclle sera-t-elle
subjective, objective ; et dans quelle mesure enga-
gera-t-clle, en définitive, la volonté universelle
dont, a la fin du dix-neuvieme siecle, on affecta
de ne plus tenir comnte ? Cest au surréalisme de
se prononcer. N’est-ce pas nous, en effet, qui
demandons les premiers, non la destruction des
musées et des bibliothéques, mais — ce qui cst
plus grave -— ["abolition des privileges artistique,
scientifique ct autres et, pour commencer, la
iib{ration désimntéressée, lisolement de cette
substance mentale commune & tous les hommes,
de cette substance souiilée jusqu'ici par la raison ¢
Avec le surréalisme nous avons la prétention
d’établir au centre du monde et de nous-mémes
une inqui¢tante machine qui suppléera a la {orce
intellectuelle comme toute autre a la force
physigue. Nous travaillons a son perfectionnement
et ne doutons pas qu’elle soit un jour en mesure
de pourvoir & toutes nos dépenses ’¢énergie.

*
% &

Si quelque chose doit nous en convaincre, c’est
bien le fonctionnement du Bureau de recherches
surréalistes, 15, rue de Grenelle. De toutes parts
on nous adresse des récits de réves et quantitéd’au-
tres documents. Nous réscrvons un grand nombre
de communications qui nous sont faites, pour les
produire en temps et lieu. Enfin nous ne saurions
trop répéter que nous sommes préts a accueillir
favorablement toutes les initiatives surréalistes,
d’ol1 qu’elles viennent. Nous tenons, d’autre part,
a insister sur le caractére purement révoljution-
naire de notre entreprise, en fonction duquel on
nous trouvera toujours aux c6tés de ccux qui
sont préts a donner leur vie pour la liberté,

Nous lancerons autant d’appels qu’il faudra.

*
* ok

Ce qui se passe au Bureau de recherches sur-
réalistes, en décembre 1924, ne saurait détourner
toute notre attention de ce qui se produit au
dehors. Je demande en grare a certains de mes
amis de ne pas combattre activité, peut-étre
toute extéricure au surréalisme, mais haute de
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mobiles, de Pierre Morhange. — Que actualité
politique elle-méme serve au moins a nous ren-
seigner sur le progres de la maladie de ce temps,
d’ailleurs incurable. — Evitons toute spéciali-
sation : est-il un chapitre auquel le surréalisme
n’ait voix ? Tournons-nous vers I’Orient, d’ou
commencent a nous venir des encouragements
immenses. lLa poésic s’appréte & passer sur un
pont. Cest Paris!

Dans cet étrange tableau, mais ceci pour moti
seul, pourquoi figure donc au premier plan une
grande et merveilleuse coque de satin blanc qu’on
m’a dit étre le divan de Madame Sabatier ?

André BreTton.

MARCEL PROUST, par Georges BESSIERIE.

Le Sonimerl :

smrar

Je ne sais pas découper

Les géologucs ne doutent de rien ct trouvent
la vie toute simple car du globe dont 1ls s’occu-
pent, ils ont réussi a faire unce petite boule de
mosaiques  apprivoisées et démontables. s
coupent la terre en deux et apres cette opération
nous offrent un moka idc¢al et saugrenu d’éres
successives. ot ie tour est joud, le tour ’ailleurs
a semblé si facile que nos psychologues durant
des siccles s’y sont essavés. Peine perdue. Les
¢iéments demeurent en fusion. L tranche de vie
est un lambeau de brourilard tristement sanglant
et il nous faut encore compter avece les doulou-
reuses surpriscs des réves.
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Ouil nos réves. Cette petite fumée | aprés quod
s'acharne toujours notre course aux sécuritds
soudain  s'¢évapore et c'est 4 recommencer,
Et nous cherchons un fen nouveau, Je pense
4 cette jarre qui dans un décor de Chirico, tout
pros de cette maison, dont vous disiez, Dreton,
qu'clie devait abriter un sphinx, reste sur une
scene vide aprés le départ — enfin — des dan-
seurs importuns. Allons-y de notre petit symbole.
Les danscurs importuns, ce sont les divertisse-
nients quotichens ¢f gul ne gardent méme point
cette séduction pittoresque dont la qualité cerles
nest pas grande, mais dont nous  espérions
quelle pourrait aider encore 4 quelque illusolre
passc-temps, Mais le temps ne passe, ni ne
coule. Les danscurs sont partis et ont bien [ait
de partir. La jarre est seule sur la scéne. Une
fumée sort de la jarre. Me direz-vous quun
Bossu vy est caché qui fume benoitement sa
pipe ¢ Ou'on appelle le bossu instinct sexue!]
ou de consersation, ne montent pas moins de
la jarre, de notre sommeil, la [umde, les réves,
Bt ces réves, cette fumée ne sont point la somme
d’une jarre, d’un bossu, d’une pipe, non plus
que dun sommeil, d'un corps, Jd'un instinet,

Nous n'avons pas o stupide conselation
de nous séparer en tranches, cn quartiers. Réel
et impondéralle un nuage s'éléve de mes heures
hbres. Mais au réverl 1l me [aut avouer que jo
me rappelle moins Jes images que cet état qui
en naquit. Recommengant une vie contrilée,
jlessuic avec les moyens de ma petite cxpéricnce
UX yeux ouverls, de swivre en sens inverse
ce que nos pédants baptisent processus, et,
parti d'un état vague mais péremptoire cherche
des priévisions qui ne parviendront do reste
point & me sembler indéniables.

Au Tur et a mesure que le jour m'éloione
du rive nocturne, 'état qui en [ut le résuliad,
s'cvaporant, je suis, pour le recréer, contraint
de courir aprés un plus grand nombre d'images,
de mots, Alnsi nait cette tentation de art. On
prend Ia jarre, un hossa, On premd un cor
un  sexe. On o peend une  toile, des  pinceaus,
On prend du papicer, une plome, Hélas il n’y a
plus m1 tumde, ni réves. Un enfant interrogé
A matin expliquern s jole ou sa terreur noc-
turnes par un seul fait. A midi les accessoires
du songe avront ¢Le multipliés, deux heures
apres triplés et ains de suite,

1|_;\-|I

[lone nous cherchons les  sensations  #nelfes
e orsu flisanies capables de recrdéer un état pague
et suffisand, Je réve dun gont de chaar humainge
inon caressée, niomordue, mais mancde), Je me
reveille avee une surprise dansla bouche, Comment
y vint-clle. Je crois que "o va o des ooirlandes
de peau deécortiquide. Ues  guirlandes  ormaient
nia chambre, alourdbies de Truits hungians sem-
blables & ces lampions da 10 juillet. Je suppose
que jal da cueilhir un de ces froats, le manger,
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Mais cette hypothése et les images dont 'ai
tentation de "embellir ne suffisent point. Je suis
sir «’'un goit de chair dans ma bouche. La
langue est une ile inconnue dans la géopraphic
des réves, et pourtant quand j'ai cessé de dor-
mir, ma langue, oui, ma langue pensait qulil
n'¢tait guére difficile de devenir anthropophage.

Voila un réve qui n’est gudre pittoresque.
Pourtant je le donne pour un de mes plus élranges,
[l m’a hanté tout un jour et tout un jour A la
recherche de cette secousse gqui me fit "égal
eonfus de Dieu, j'essare de bitir une tour qui
n'arrivers Jamals & me mener si haut que cette
fumée au goat de chair humaine,

Notre sommell coupé en deux, nous nous
apercevons quo Pesprit libéré ne  s'enchaine
point toujours a ces soi-disant merveilles quiil
plait & nos munutes loeides  diamoneeler,  Bien
plus que des dragons ou les éruptions des volenns
de porcelaine m'épouvante oo nettovage e

le vide qui me vaut par exemple de réver gue
je ne réve poimt ol aussi une combinaison des
plus stricts et plus locides mdsonnements,
Fvenle en sarsant, je me surpronds ocoupé
a quelgue travaal mexorablement losique. Mais
sUis-je fou car P'al cu un réve qui ne 'était pas

Renie CrREVEL,

Man Kap.




REVES

Le Pays de mes Réves

Sur les marches qui conduisent aux perspece
tives du vide, je me tiens debout, les mains
appuyées sur unec Jame d’acier. Mon corps est
traversé par un faisceau de lignes invisibles qui
relient chacun des points d'intersection des
arétes de 'édifice avee le centre du soleil. Je me
promene sans blessures parmi tous ces fils qui
me transpercent et chaque licu de 'espace m’in-
suffle unc ame nouvelle. Car mon esprit n’accoms-
pagne pas mion corps dans ses révolutions;
machine puisant 1'énergie motrice dans le i
tendu le long de son parcours, ma chair s’anime
au contact des lignes de perspectives qui, au
passage, abreuvent secs plus sccretes cellules de
Pair du monument, ame fixe de la structure,
reflet de la courbure des vofites, de Pordonnance
des vasques et des murs qui se coupent & angle
droit.

Si je trace autour de moi un cercle avec la
pointe de mon ¢épée, les fils qui me nowrrissent
seront tranchés et je ne pourrai sortir du cachot
circulaire, m’étant a jamais séparé de ma pature
spatiale et confiné dans unc petite colonne ¢’es-
prit immuable, plus étroite que les citernes du
palais,

La pierre et Pacier sont les deux pbles de ma
captivité, les vases communiquants de l'escla-
vage : je ne peux fuir Pun qu’_cn m’enfermant
dans lautre, — jusqu’au jour ot ma lame

abattra les murailles, & grands coups d’¢tincelles.

Le repli d'angle dissipé, d’un coup de ciscaux
la décision fut en balance. Je me trouvai sur unc
terre labourde, avec le soletl & ma droitc ct &
ma gauche l¢ disque sombre d’un vol de vautours
qui filaient paralleiement awx sillons, le bee
rivé a Ja direction des crevasses par le magné-
tisme du sol.

Des étoiles se révulsaient dans chaque cellule
de Patmosphére. Les serres des oisecaux coupaient
Vair comme une vitre ¢t laissaient derricre clles
des sillages incandescents. Mes paumes devenaient
doulourcuses, percées par ces lances de feu, ct
parfois I'un des vauteurs glissait le long d’un

rayon, lumiére serrée entre ses griffes. Sa des-
cente rectiligne Jle conduisait & ma main droite
qu’il déchirait du bec, avant de remonter rejoindre
la troupe qui s'approchait vertigineusement de
horizon.

Je m’apergus bientdt que ’étais immobile, la
terre tournant sous mes pieds et les oiscaux don-
nant de grands coups d’ailes afin de se maintenir
a ma hauteur. J'enlongais les horizons comme des
miroirs successifs, chacun de mes picds posé dans
un sillon qui me servait de rail et le regard fixé
au sillage des vautours.

Mais finalement ceux-ci me dépassérent. Gon-
flant toutes les cavitds de leur étre afin de 2al-
léger, ils se confondirent avec le soleil. La terre
sarréta brusquement, et je tombai dans un
puits profond remph d’ossements, un ancien four
a chaux hérissé de stalagmites @ dissolution rapide

et pétrification des rois,

Tres bas au-dessous de moi, §'étend unce pliine
enticrement couverte par un immense troupeau
de moutons noirs qui sc bousculent entre cux,
Des chieas escaladent Uhorizon et pressent les
flancs du troupeau, lui faisant prendre fa forme
d’un rectangle de moins en moins oblong. je suis
maintenant au-dessus d’unc forét de beuleaux
dont les ciues pommelées s’entrechoquent, se
flétrissent rapidement; tandis que les tronces, sc
dépouillant cux-mémes de leur peaun blanche,
construisent une grande bofte carrde, scul acei-
dent qui demeure dans la plaine dénndde,

Au centre de la boite, comme une médaille
dans un éerin, repose kv plus mince tranche du
dernier trone et Japercois distinctement le cacur,
I'écorce ct aubler.

Le disque de bois, ot les faiscenux médullaires
apparaissent en filigrame, n'est qu’un hublot dc
verre, lorifice d’un cone qui découpe dans
Pépaisse paror qui m’cnveloppe Punique [endétre
de ma durce.

Dans "hémisphere de Ta nuit, je ne vois que les
jambes blanches et sohdes de Tidole, muais je
sais que plus haut, dans la

glace Cternclle, son




28 = REVES

buste est un trou noir comme le néant de la
substance nue et sans attributs.

Parmi la foule amassée autour du piédestal,
quelqu’un répéte inlassablement : « La reliure
du sépulere solaire blanchit les tombes..... La
reliure odu ‘-;I_J',[II.:I]L'IF;'._ sv BECs o h

Entre le sommeil des voix et le régne des
stitues, une rose enrichit le sang oa se baipne
le bleu corporel assimilable par fragments, La

CENT UME Fojs ™

//BIEN PLUS

saveur des conronnes qui descendent au nivean
des bouches closes suggére un caleul plus rapide
que celui des gestes instantanés, Les lammaires
ont trace des cercles pour blesser nos fronts,

Je pense au guerrier ronmuain qui vellle sur nes

LA toue EUF
CEST Up TRIANGLE
o HERBEF H,l_.‘-.lul'_l'll._._,_

réves ; il €éléve son bouclier 4 hauteur de mes
yeux et me fait lire deux mots ;
altol et sépulevons

51 le pari de Pascal peut se figurer par la croix
obtenue cn développant un dé a jouer, que pourra
m’apprendre la décomposition du bouclier ?

Depuis longtemps déja, j'ai arraché fibre a
ibre 1o face du guerrier ; 'ai d’abord obtenu le
profil d’une médaille, puis une surface herbeuse
ct un marécage sans presque de limites d’ou
émergent des fats brisés. Aujourd’hul je suis
parvenu a mettre un nom sur chaque parcelle de

O L' aMCURAR

ANDREE , G E

BEAU QU "AMBREE
EPAS 9

Fyécld Sonbenrm,

chair. Le blane des yeux s'appelle : courage, —
le rose des joues s'écrit ;@ adieu, —— et les volutes
du casque ¢pousent si exactement la forme des
fumdes que je ne puis les nommer que : somni-

féres.




Mais le ventre du bouclier représente une
gorgone hideuse, dont les cheveux sont des
chiffres 3 et 5 entrelacés, Le 8 de la somme se
renverse, et j’arrive a I'Infini, serpent du sexe
qui se mord soi-mé&me. C’est alors que la chiourme
des lignes se couche sous le fouet de la matiere.
Il ne me reste qu’a accomplir le meurtre devant
une architecture sans fin. Je briserai les statues
et traceral des croix sur ie sol avec mon couteau.
Les soupiraux s’élargiront et des astres sortiront
silencieusement des caves, — fruits des sphéres
et des statues, grappes de globes lumineux mon-
tant comme les bulles transparentes d’un
fumeur de savon, a travers les pigments de la
mort et le bulbe rouge de la lampe de charbon.

Au cours de ma vie blanche et noire, la marée
du sommeil ob¢it au mouvement des planétes,
comme le cycle des menstrues et les migrations
périodiques d’oiseaux. Derriére les cadres, une
rame délicieuse va s’élever encore: au monde
aére du jour se substitue la nuit liquide, les plumes
se changent en écailles et le poisson doré monte
des abimes pour prendre la place de Poiseau,
couché dans son nid dec feuilles et de membres
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,
d’insectes. Des galets couverts de mots, — mots
eux-mémes bousculés, délavés et polis, — s'in-

crustent dans le sable parmi les rameaux et
coquilles d’algues, lorsque toute vie terrestre se
retracte et se cache dans son domicile obscur : les.
orifices des minéraux.
Zénith, Porphyre, Péage,

sont les trois vocables que je lis le plus souvent,

lls ne m’apparurent d’abord que partielle-
ment . le Z en zébrure ou zig-zag de conflit, fuite
oblique vers les incidences puis persévérance dans
une voie paraliele, — P'Y de Poutre-terre (Ail-
leurs, qu’¥ a-t-il? Y serons-nous sibYlles ?
Qu'Y pourrai-je faire si je n’ai plus mes Yeux ?),
~— PA écartant de plus en plus son angle rapace
sous-tendu par un horizon fictif, tandis que P
Poussait la Porte des Passions.

Puis les trois mots se formérent et je pus les.

faire sauter dans mes mains avec d’autres mots
que je possédais déja, lisant au passage la phrase
qu’ils composeérent :
Payes-tu, 6 Zénith, le péage du porphyre ?
A quoi je répondis, langant mes cailloux en
ricochets :

Le porphyre du Zénith n’est pas notre péage.

Micuern LLEiris.

Les Berivains du Surréalisme, qui n"ont, sans doule, pas
moins de bon sens que de génie, onl judiciceusemen! remarqué
que, par Uhonnéleté banale el pourtant rare gui la signale,
¢! par le recucillement o elle nous oblige, Vaction de pisser
esl, pour Je civilise, Ia préparation la plus salubre & 'dmotion
de Ian pensée,

Gronrars Pocn. (L' fre Nouvelle.)

Impuissance d’¢étre intolérant. Toules les conceplions du
monde proposces sont salisfaisanles ; car I'intelligence inca-
pable de senlir la réalité direclemenl, peual encore assimiler
des realilés deja digcérées 5 elle ne vit qu'en parasile, clle ne
peul rien reluser ; pour cela il lui faudrait s"appuyer sur le
réel 3 ainsi la maliére échappe.

NorpEry GureErman. (Philosophies.)

Oui, sommes-nous 2 la veille d’une Bévolution 2 Le Sur-
réalisme en sera-t-il Pinstrumentl 2 Peurquoi pas 2 A mon
avis, je le soubaite de toule moa Ame, de 1ouies mes ten-
dances.

(Rocer Luspats, (Nanles le soir.)

On apercoil (dans La Révolution Surréalisie) un majestueux
portrail en buste de Germaine Berton. Que vient-clle jaire
la 2 Tuer son prochain, esl-ce du surréalisme ?

(Aux Ecoules.)

On {ait courir le bruil que le surréalisme se rattache a
I'offensive dirigée actucllement, du lointain Orientl, contlre
Ja personnalit4 humaine... D¢éja on §’accoutlume aun ton
hallucinatoire de certains lextes surréalistes.

RoveErT KEMP., (La Revue Universelle,)

J'ai fait remarquer que le surréalisime, qui est une mé-
thode de recherche fort inléressante el probablement féconde,
ne devrait pourtanl pas perdre de vue que i un auleur éerit

un livie c’est pour rencontrer assenliment, sinon fa compré-
hension d’au moins un leeleur,

Louls Lavoy. (Comaidia.)

Meédiocres ow nuls, nous ne lear devrions que le silence,
Mais il ¥ a parmi les surréalistes des Lalenls qui s'¢garent
el qu’il importe de ramener par des averlissemenls, un peu
rudes, an lravail ¢t au séricux, sans quoei rica ne demeuare
dans le domaine de 'arl. :

Goxzacun Truc, (I Apenir)

Comme jecorrige les épreuves du présent article, fapprends
Pouverlure d’un « Bureau de Recherches Surréalisles » qqui
réunira « le plus grand nombre possibie de donndes expé-
rimentlales » De plus en plus Tori ! Admirons.

PauvrL Javiart Hythune el Syniicse.)

Dans le premicr numéro de La Révolution Surréalisie, on
neus convie au réve, Le réve doit suppléer aussi bien aux
facullés intlelleclives guw’au sens géndéral el orvdinaire de la
vic... Révons donce avece les surréalistes de lous les points
cardaiiiaux afin de donner le change a la réalité et pour
aboulir a une nouvelle déclaralion des dioils de Pliomme.

(Cornadi.)

DUne grande afliche colée sur la porte d'une grande librairic
parisicnne annoncail la Révolution. La librairie donl il
s’agit est au coin du boulevard Raspail et de ia rue de Gre-
nelle, mais en dépil du voisinage de 'ambassade de Russie,
le périi communisie ne devail pas étre envisagé,

(L.es Nouwvclles littéraires.)

Le & omai 1925, anniversaire de "ouverlure des tats

aénéraux et de la morl de Napoléon, éclale |a Rénotulion:

Surréalisie,
(L'IXnrope Nonuelle))



Le Plaisir :

La Zone du Ncéant

La morale, encore, se défendait. IElle inter-
disait & 'esprit de se plier & des fins. Le vouant
au désintéressement absolu comme a la nudité,
elle écartait de lui les projets qui lul composalent
un avenir 4 court terme, elle le dévétait des
formes auxquelles il se prétait (d'une certaine
hauteur tous les domaines de 'esprit se fondent).
Son exercice, en pure perte, était une observance
et une distraction. Vendu par ses fréres, clle le
rend A lui scul.

La, sa puissance se donne libre cours. Il ignore
une durée qui lui céde le pas. 1l n’attend plus rien
de ses paroles qu’il éparpille comme des roses et
cles dagues dans les spasmes du vent, L' éruption
dle sa vie dépasse toule préoccupation et la défense
morale tombe comme une barricade fande. Il
n'est plus pour lui de point de repére, aucun pro-
bleme moral ne se pose. Les picuvres de réfé-
rences s'endorment dans le russeau de ses
artéres.

H
L .

Celui qui refusa de croire au monde que lui
offraient les bouguetitres comme des [auvettes
déeapitées s'est réfugid parmi les idées qui sont
'ombre essentielle des choses. Leur transparence
et leur grandeur lui semblaient envelopper de
leurs mantes sans scories toutes les foréts de
'univers et 1l jouait sans fin de ce collier de jus
et de piment,

Mais un matin qu'il s'éveille d'un réve et que
se dissipent les brouillards épais comime son sang,
il prend conscience d'une existence ardente et
exigeante ot Uesprit a de lui une appréhension
immeédimte et unique et se brile comme sa char
crxi;n‘;mtt'.

Dés lors les idées Tui semblent Ia monnaie cou-

CHRONIQUE

rante et la partager, ¢'est encore boire au brouet
commun des richesses. Il voit 4 quelle schéma-
tisation générale elles sont soumises et sur quel
canevas leur corps est exposé. Dans chacune, il
voit 'extension figurée 4 laquelle la contraint
sa nature explicative et compréhensive, comme
elle s'expose et se divise, si bien que ses parties
s"¢loignent et se séparent de sa vie dense, L'es-
prit a travers ces ¢erans et ces présentations dis-
cursives, méme dans la plus unique intuition,
étale ses facettes dans une lumiére abstraite, Et
cela répugne a sa pureté épgoiste comme 4 'amour
de sa vie ardente.

Désormais il ne condescendra plus 4 donner
aux ¢elairs qui traversent sa nuit chaude cette
forme ordonnée, claire et soumise a des lois exté-
rieures. Ses émotions intellectuelles, il ne les
trahira plus & les préciser en concepts, peu lui
chaut Marchitecture. Il vivra seulement 1'érup-
tion de Pesprit.

Les collines, I'agathe des pervenches, le deuil
des cryptes, le héron et le croup, I'absinthe aux
feuilles de chaux, les larmes de songes traversent
son regard comme un fil de la m-[:-jrgq:. I'n vain
le neveu des dentellicres frappe ses ongles
contre sa porte,

Kt comme les aspects figurés de la pensée sont
sans doute les seuls ol elle se retrouve et mesure
sa marche, évalue Mavenir d’aprés le passé, 1'été
par "hiver, ou elle approfondit son pouvoir de
possession sur la fuite infinie des dédoublements
dont elle vst capable, ce refus lui livre tout son
domaine. Il est seul et il ignore une durée qui lui
cede le pas. Il n'est plus pour lui de point le
repére.

Le voild tout entier a vivre le cours trouble et
brilant de I'esprit. Il ne se traduira peut-étre pius
que par d'intenses déplacements de masses émo-
tives, Il portera en lui ces élans sourds ct bouil-
lonnants, remuant sans fin le maélstrom brilant
d’une coulée d’or. Voild hautain, aveugle et sourd,
traversant les places désertes et les plages ol
I"aigle égorge le mouton, celui que le Surréalisme
a rendu aussi grand vivant que mort.

I'rancis GERARD.




= BUREAU DE RECHERCHES 3

Le Bureau de Recherches surréalistes

Les quelques appels qui ont ¢té lancés pour
inviter le public & venir se présenter au Bureau
de Recherches ont été entendus,  L'indiflérence
qui demeure le rempart le plus solide des multi-
tudes se trouve eniin foreée. Quelques critiques,
ignorant tou. de la question et obéissant a des
devoirs de groupe, ont tenté de plasanter devant
"audace de cette manifestation ; quelques autres
micux informés, se sont ¢émus ; d'autres y ont vu
un danger réel. (Certains ont tenté de nous laire
4 ce sujet un succes de curiosité ; il n’y a quiune
bien pauvre idée de nos intentions qui puisse
justifier cet état d'esprit.)

Néanmoins le nombre des personnes que nous
accueillons augmente de jour en jour, et bien
que V'intérét de leurs démarches soit variable, il
commence a justifier cet espoir que nous plagons
dans I'tneonnu que chaque jour doit nous révéler,

l.e Bureau des Recherches surréalistes est
ouvert depuis le 11 octobre 1924, 15, rue de
Grenelle, Paris, tous les jours, sauf le dimanche,
de 4 h. 15 4 6 h. 14, Deux personnes sont chargées
chaque jour d’assurer la permanence. Plusieurs
communiqués ont été envoyés A la presse a ce
sujet, dont cclui-cl, que nous reprodueisons cn
partic ct qui conserve toute son actualité: « Le
Bureau de Recherches surréalistes s'emploie a
recueillir par tous les moyens appropriés les coms-
munications relatives aux diverses formes qu'est
susceptible de prendre 'activité inconsciente de
Pesprit. Aucun domaine n'est spécilic a prior
pour cette entreprise et le surréalisme se propose
de rassembler le plus grand nombre possible de
donndées cxpérimentales, & une fin qui ne peut
encore apparaitre. Toutes les personnes qui sont
en mesure de contribuer, de quelque manicre que
ce soit, a la création de véritables archives surréa-
listes, sont instamment prides de se faire con-
naitre : qu'elles nous éclairent sur la genese d'une
invention, qu'elle nous proposent un  systéme
d’investigation psyehique inédit, quelles nous

fassent juges de frappantes coincidences, gu'elles
nous cxposent leurs irdées los plus instinctives
sur la mode aussi bien que sur la politique, etc...
ou qu'elles veuillent se livrer & une libre eritique
des mceurs, qu'elles se bornent enfin a nous faire
confidence de leurs réves les plus curieux et de
ce que ces réves leur suggeérent. »

[.e Bureau de Recherches doit étre avant tout
un organe de linison. Kt c’est bien le¢ sens que
prend son activité, Il faut que cette curiosité que
nombre de personnes éprouvent i notre cgard
devienne de dnidrél réel, gque toutes les visites
qui nous sont faites au Bureau de Recherches
manifestent véritablement quelqu’appoer! nou-
veau. Indépendamment des journalistes dont les
visites. nous maintiennent en contact avec un
public trés étendu, nous avons accueilli des per-
sonnes trés différentes dintentions, dont plusicurs
ignoraient & peu prés tout de la question du
surréalisme. Kncourapeons ceux qui sont venus
nous voir par simple svmpathie, sans toutcfois
apporter leur adhésion parfaite ; si ceux-la étaient
infiniment nombreux il y aurait un plus grand
nombre encore d'individus actifs. Fnfin nous
avons connu quelques Etres dont les résolutions
Ctaient extrémement semblables aux notres ; ils
sont déji & nos cotés, agissants...

AVIS

I'n vue 'une action plus directe et plus
cffective, il a été déeidd des le 30 janvier 10925
aque le Bureau de Recherches surréalistes seraat
fermé au public, Le travail s’y poursuivra, mais
différemment, Antonin Artaud assume depuis oo
moment i direction de ce Bureau, Un enscemble
de projets et de manifestations préeises que les
difflérents comiteés excécutent actuellement  en
collaboration avee A, Artaud, scront cxposcs
dans le n® 3 de La Révolution Surridaliste.

le Burean cenfral, plus que jamais pivant, st
fesormaris wn Liew ofos, mais dont o faut que e
monde sache qu' il existe,
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32 ACTUALITE

Communisme et Révolution

Dans le numéro de Clarté du 15 novembre 1924, Jean
Bernier commentiant le pamphlet « Un Cadavre », dirigé
conire Analole IFrance, me reprochait : « Pélourderie véri-
fablemen! plus comique qurodieuse donl Aragon f[fil preuve en
éerivant @ « Il me plait que le lillérateur que saluen! da la fois
« le tapir Maurras el Moscon la gdicuse... », et publiant dans
le numdéro du 1¢ décembre de la méme yevue, la réponse que
je Iui adressais, et que wvoici

Paris, le 25 novembre 1924,

Mon cher Bernier, il vous a plu de relever comine une
incariade une phrase qui {émoignait du peu de goiil que jai
du gouvernement bolchevique, el avec lui de loul le commu-
nisme. Vous savez pourtani assez que I"¢lourderie n’est pas
mon fort, el qi'il nappartien! ni d un hopune ni ¢ un parti
de me demander de conncitre ou & ignorer quelque chose.
Si vous me frouvez fermé ¢ Uespril politiqgue el miecux : vio-
lemment! hostile a4 celle dé<honoranle aliitude pragmatique, qui
me permel d&’accuser au moins de modérantisme idéal ceux qui
a la fin 8’y résignent, c¢’est, vous r’en pouvez douler, que jai
{oujours placé, que je place Pesprif de révolle bien au deia de
toute politique. QU avez-vous fail, auz bout du comple, fameux
frommes d’ aclion, st fiers de ne pas vous embarrasser des moyens,
depuis que le monde est monde ? La révolulion russe, vous ne
m’empiécherez pas de hausser les épaules, A Uéchelle des idées,
c’est au plus une vague crise minisiérielle. Il siérail, vraimenl,
que vous {railiez avec un peu moins de désinwvoliure ceux qui
oni sacrifié leur exislence aux choses de Pespril.

Je liens o répéler dans Clarlé méme que les problémes
posés par Pexistence humaine ne relévent pas de la misé
rable pelile activilé révolulionnaire qui sesi produite « notre
orient au cours de ces derniéres années. J’ajoule que c’esl par
un vérilable abus de langage quelle pewt Etre qualifiée de révo-
lulionnaire. La lerreur, cropez-le, mon cher Bernicer, je sais de
quoi je parle. Il ne m’arrivera pas de me prémunir conire
Péventualilé d’'un gouverncmneni communisfe en France. Je ne
nappuie ni sur ce fulur brouillon, ni sur un présent infame.
On ne peul pus ni’accuser de regurder en arriere. Mes yewx
sont fixés sur un point si lointain, que personne ne me pardon-
nera jamais ma prélention dérisoire,

Voila pourquioi je nudmelitrai de personne, fitl-ce de vous-
méme, une legon au nom d’un dogme social, Jil-ce celui de
Karl Marx,

Aniealement,

Louvis AnracoxN,

Bernicer 1o commmentail :

On ne saunradl §élonner de voir un idéaliste de celle sorie
fulminer conlre loul pragmalisme. Nous relrouvons I un peu
de ce vivace conflit que Péguy formulail @ sa  manidre  en
dressand la mystique conlre la politique, Toulex réserpes failes
sur le mystére de Vaveniv, nois touchons ki une bonne part de
nolre drame,

Le monachisine d’ Aragon, celle espére  d&'upostolad de Pim-
possible ot {1 entend se consumer, non sans qodfer joulefais
le plaisir dcere, seerel, dn vaticinalenr, aurait lout son prixv si
le déserl s'élendail cnieore « i fuce de Dieu wie pories de nos
villes.

Nolre maiérialisme « nous, mon cher Aruagors, nofre enragce
malérialisme, ne s'en laisse pas conder si fucitement, D'aillenrs,
fe ne sache pus que ce regqurd perduo o fLeé sur un poind Si
lointain » suffise — éloile — « voive vie. Le praginudisme esi bien
« polre » péché mignon, nolre rPicni ORIGINEL.

121, trouvant que ce n'élail pas assez dive, Marcel FFourrier

Cela nous situe les uns el les auires. Aragon, anarchiste pur,
se cunfonne volonlairemen! sur le plan cullurel. N combal I
cullure bourgeoise du dedans. Il préfére rester dans son camp,
plulol que de se joindre anx ennemis du dehors. Nous, sur le
pilan cullurel, conne sur tous les aulres, nous uvons rompu les
ponis,

Avant tond, Vaclion de classe imporle, qui, en bouleversan!
Uédifice du monde bourgeois, permellra une transmulalion des
valeurs hinmaines, tolale.

Nuous ne pouvons foreer Aragon, pas plus que nous e pounons
foreer les lilleraleurs bonrgeois, « admirer, ni niéme plis sim-
plement a comprendre e Révolution russe. Denand elle, Aragon
éprouve lu méme sainfe horrenr que n’imporle guel ailre I5ran-
cals de sa classe, bien pensanl. Son anarchisme qui, malgré
son expression académique — lonl comme le ful celui de

Barrés — contiend, soyons jusies, une part importante de mys-
ticisme, ne saurail nous empécher de le classer parmi nos
adversaires. Enitre lui el nous, el lani qu’il restera sur de
felles posiiions, question de classe, ques{ion de force.

Péguy pour t'un, bourgeois pour l'autre, me voild bien
nanti. Et qu’étes-vous tous deux, que des littérateurs bour-
geois ? Les ponis rompus, prenez garde A I'abus d’une image.
Le maitérialisme, que vous opposez cnfantinement a I'idéa-
lisme, ne permet 'abandon de rien, pas méme de cetle
culture, que Pignorance seule vous fait attribuer aux bour-
geois. Et c¢’est par 1la on elle vous mangque, que vous vous
croyez des prolélaires, que vous tidchez d’enlretenir cette
abominable distinciioh entre les hommes, vous les apdtres
de V’égalité. Une insullisance de syntaxe ¢t de vocahulaire ne
saurait suffire 4 vous ranger parmi les ouvriers.

Monsieur Fourrier, o1 voyez-vous gue j*éprouve une sairle
horreur de la révoluiion russe ? Ce soni-1i de vos expressions,
aussi impropres qu’élourdies. Je ne veux pas de vos demi-
mesures, entendez-vous ? Vos Millerands valent les leurs.
A mon tour de vous laire honle de parler trop vite de ce gque
vous ignorez, Nous sommes itclgques-uns qui ne laisserons
pas recommencer au profit d’un parti polilique, I’escamo-
tage de 1830. Vous ne volerez pas le peuple le jour ot il y
aura du sang dans la rue. Yous ue I’organiserez pas., Les véri-
tables révolulionnaires seron I pour vous en empécher.
Hs vous demanderont le compte de loute votre vie, ils descen-
dront armés dans vos conscicncees, el ¢’est au grand jour, dans
la clarié¢ de la Terreur, que seront jugés, politiciens et malé-
rialistes, tous ceux qui pour de courts desseins el de hitives
résolulions auront par unc seule compromission, une con-
cession méme minime, a4 Yesprit de banguiers donl vous
voici les foreenés apologistes. réduit aux proporlions d’une
simple cerise légale la cause illimifable de 1a Révolulion.

L. A,

Les Philosophes

lIs onl construil des escaliers magnifiques qui ménent
A la vérité, Iis Ies onl deseendu ei uand ils ont été au has,
ils s¢ sont dil a I'oreille : « G’est trop haut. » I.a connaissance
de leur intelligence Jes & & jamais persuaddés qu’ils ont raison,
A chaque paolier, leur image mort-née n'avait pas besoin
d'eux. Jis sonl les gens qui ont compris, ils onl vaine=
la surprise, ils ont wvulgaris¢ I'inconnu.

Ert soudzin, e temps a peine d’avaler leur salive et de se
regavrder dans la glace, c¢’est-I'inconnu qui les connait, qui
les défigure et nous les rend moins sensibles encore, parce
qwils sont chauves, parce quiils sonl bégues, parce qu'ils
sonl goilreux, parce qu'ils onl la beaulé du diable.

Trop longlemps, ils ont i, rire de vaisselle intacle, d’ar-
genl str de luid, ils ont ri de quelques mots malheuwireux que
des pauvres emplovaient comme on se tue, pour se défendre :
croire, aimer, réver.

Ils onl &té volontairement esclaves de ce quiil v avail de
plus bassement humain en cux, leur raisen leur a montré
I'inanité de Loubc chose et ils se sont vanlrés dans leurs
iddées,

Mais voiei venir le temps des hommes purs, des acles
imprévus, des paroies en Caire des dilusions, rles exiases,
des blasphicmes el de Famour ui réve, voici que le fea ot
le sang relrouvent leur splendeur premicre, veici que fes
soulfrances ¢! les délices hanlent a loisic P'ame cb o corps,
que la pepsoe n'n plus de porles & ouvrir, nw'a plus i ontrer
ou A sorliv ¢l que des balles maladroites Lranspereeni dans
leurs bouliques ces « {irandes Téles Molles -, ces Bonnes
Machines o caleuler.

| LI R

ACTE DE DECES DE ISIDOIRE DUCASSE
COMTE DE LAUTRRIEAMONT

Du jeudi 24 novembre 1870, & 2 heures de relevée, acte
de déces de Isidore-Lucien Ducasse, homme de lettres, agé
de 24 ans, né 4 Monlevideo (Amérique méridionale, deécédé
ce matin & 8 heured, en son domicile, rue du Faubourg-
Montmartre, n» 7, sans aulres renscignementls, L’acte a été
dressé en présence de M. Jules-Franc¢ois-Dupuis, hotelier,
rue du Faubourg-Montinartre, n 7, et «de Antoine Milleret,
garcon d’hotel, méme maison, témoins qui onk signé avee
neuns, Lonis-Guslave Nast, adjoint an maire aprés lecture
laite, Ie décés constaté sclon la loi, ’

Signé : J.-I.. Dupuis, A. Milleret, L.-G. Nast.

Le Gérant : L.ouis ARAGON

Imp. Alenconnaise, 11, rue des Marcheries, Alencon
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