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ITINERAIRE DU TEMPS
DE LA PREHISTOIRE A NOS JOURS

La préhistoire prend place dans le Massif Central.

De la, par des voles détournées et peu précises, s’égarant longuement vers le con~
tinent asiatique, le Temps, que 'on retrouve brusquement en pleins pays parthe et scythe,
passe par 1roie au X' siécle av. J.-C. Le nom d’HOMERE est écrit 13 en gros carac-
teres. Continuant sa route vers I'Occident, le Temps atteint la Gréce au v* siecle et I’an
O le voit 2 Rome. Il ne met dés lors pas plus de deux ou trois siecles & traverser les
Alpes, visite en compagnie des Goths le cours de ’Adour et, changeant une fois de
plus de direction, 1l pointe enfin vers Paris, d’ou je le considére. En 1’an 800, Char-
lemagne est couronné un peu au nord de la Garonne. Puis le Temps trouve guelque
difficulté a se frayer un passage parmi les moines et les alchimistes du centre de la

France, et la Renaissance le fait dévier légeérement vers la droite, tandis que I'ltalie est
éclairée par un violent rayon de soleil.

Bien que la ligne suivie par le Temps n’offre aucune solution de continuité, 1’ob-
servateur doit' alors quitter la position trés élevée qui lui permettait jusqu’ici de contem-
pler cette ligne a vol d’oiseau, pour prendre un poste au ras du sol & proximité du coude
‘qui marque |'entrée du XvII" siecle, comme le montre la figure 1. De ce nouveau poste,
I'observateur voit en perspective une série de rois dont les plus apparents sont Fran-

cois I et Henri IV. A la hauteur de Henri 111, la ligne subit une légére ondulation
qui semble bien étre diie au moine Clément.

A Ventrée du xvir° siécle, la ligne dévie de I'orientation nord qu’elle suivait jus-
gu'alors pour prendre une orientation ouest-sud-ouest, qu'elle garde jusqu’a la mort de
Loouis XIV. Ce nouveau troncon est borné, a son commencement, par une gravure
représentant un vaste gymnase ou 1'on voit le favori de Luynes, dresser des faucons sous
I'cell ennuyé de Lowms XIII et, a sa fin, par la date /775 en gros caractéres. Cette
date passée, la ligne reprend la direction qu’elle suivait avant le siecle de Louis XIV,
mals, pour la bien voir, 'observateur doit se transporter a la fin du xvin" siecle, c’est-
a-cire a la mort de Marie-Antoinette (fig. 2).

A partir de Louis XVI, la ligne commence a décrire une courbe vers la gauche
(sens de la marche du Temps) et, en outre, le relief intervenant, elle cesse d’étre tra-

cée sur une surface plane; elle passe dans une sorte de cuvette dont le fond est occupé
par la Terreur.

Le X1X" siécle commence en 1815 (fig. 3). Pour 'observer, il faut se placer sur
Ja ligne du Temps méme, au point 1900 ou je nais, ou, & la rigueur, au point actuel
1928. Ce siécle éclaire d'une lumiére soudain crépusculaire le développement du Ro-

mantisme, suit une direction grossierement rectiligne et, aprés une courte descente, gra-
vit avec peine une pente qui devient abrupte dans les derniéres années.

Ma naissance, et celle du XX" siécle, marque le retour de la lumiére éclatante et la
satisfaction d’atteindre une plate-forme. Mais ]a ligne ne tarde pas, tout en décrivant une
nouvelle et légére courbe vers la gauche, a rencontrer une montée de plus en plus forte.
FEon 1928, elle est inclinée d'un peu moins de 45°. En 2000, elle sera voisine de la ver-

ticale et l'on peut de moins en moins lui attribuer une orientation, étant donné qu'elle
tend a se perdre dans 'infini de I'espace.

Au dela de I'an 2000, 1l n'y a rien.
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TRAITE DU STYLE

L’année. — 1.’année est un vaste cercle & peu prés réguliérement tracé, quoique
les régions qui représentent 1’été et I'hiver semblent légérement aplaties. Ce cercle est
divisé en mois et en jours que l'observateur parcourt ayant le centre a main gauche. La
lumiére n’est pas la méme sur tout le pourtour et elle varie avec les saisons. En outre, le
cercle étant établi sur une légere déclivité, juillet se trouve étre le mois le plus haut et
le 1°" janvier le jour le plus bas.

La semaine. —- L.a semaine est établie sur un jeu de marelle rectangulaire. Chaque
jour se trouve dans une division du rectangle. A droite, on monte : LUNDI, MARDI, MER-
CREDI, d’ott 'on passe & la colonne de gauche que l'on descend : JEUDI, VENDREDI,
SAMEDI, DIMANCHE. Du Dimanche, on revient au Lund: de la colonne de droite. Bien
gqu’il y ait un rectangle de plus & gauche qu'a droite, les sept petits rectangles sont tous
d’égale dimension et s’encastrent parfaitement dans le grand.

Le Temps. — Si le Temps a pu étre autrefois le bonhomme armé de la faux et du
sablier que 'on connait, il n’en est plus de méme de nos jours.

Le Temps est aujourd’hui un ensemble de grosses planétes en carton-pate, passant
lentement sur un fond noir absolu et chevauchées, pour la plupart, par des astrologues
A chapeaux pointus et des fées & baguettes et a longues traines. Une reproduction fidéle
du Temps a été donné dans un film sur Nostradamus, au Cinéma des Magasins Dufayel
il y a un peu moins dun quart de siecle.

Max MORISE

TRAITE DU STYLE

(Fragment)

Et s’il me plait & moi parler de la syn-
taxe? Est-ce a dire que les épaules du lec-
teur sont prises de convulsion? Prenez du
bromure. J’ai imposé depuis plusieurs an-
nées a votre admiration des pages ou les
fautes de syntaxe ne sont pas peu nombreu-
ses. Pas les erreurs, les fautes. Cependant
vous admirez. Alors, moi, je vous entre-
prends sur la syntaxe. Simples comme
I’ane et stupides comme le chardon, vous
n’avez pas remarqué avec quelle impavidi-
té bléme, je foule systématiquement aux
pieds sur le feuillage noir de tout ce qui
est sacré —— ]a syntaxe. Systématiquement.
Or, on se demande quel profit singulier je
pense tirer de ce piétinement incompréhen-
sible. On se demande. Pas une réponse ne
sort du gouffre. Les oiseaux qui tournoient
au-dessus de ’abime ol se perpétre et se
perpétue avec une continuité inquiétante le
foulement ci-dessus décrit ne jettent pas
une seule clameur a cet abime. Ils ont ’ha-
bitude. Moi, je piétine. La syntaxe, elle,
est piétinée. Voila la différence entre la
syntaxe et moi. Je ne piétine pas la syntaxe
pour le simple plaisir de la piétiner ou mé-
me de piétiner. D’abord je prends trés peu
de plaisir par les pieds et le plaisir que je
prends par les pieds n’est que d’une facon
tres exceptionnelle celui du piétinement. Je
piétine la syntaxe parce qu’elle doit étre
piétinée. C’est du raisin. Vous saisissez.
Les phrases fautives ou vicieuses, les ina-

daptations de leurs parties entre elles, 1'ou-
bli de ce qui a été dit, le manque de pré-
voyance & I'égard de ce qu'on va dire, le
désaccord, 'inattention & la régle, les cas-
cades, les incorrections, le volant faussé,
les périodes & dormir debout boiteuses, les
confusions de temps, 'image qui consiste a
remplacer une préposition par une conjonc-
tion, sans rien changer de son régime, tous
les procédés similaires, analogues a la vieil-
le plaisanterie d’allumer sans qu’il s’en ren-
de compte le journal que lit votre voisin,
prendre Iintransitif pour le transitif et ré-
ciproquement, conjuguer avec étre ce dont
avoir est I'auxiliaire, mettre les coudes sur
la table, faire & tout bout de champ se ré-
fléchir les verbes, puis casser le miroir, ne
pas essuyer ses pieds, voila mon caractére.
Si 'on reprend toutes ces propositions une
a une, en commencant par la derniére et
dans 'ordre inverse de celui que j’al suivi
pour les énoncer, mais tres lentement, on
remarquera bientot que la matiére n’est pas
épuisée. Mais dans le méme temps on sai-
sira que la phrase qui se termine par carac-
tere, d’une facon excessivement rapide, met
a la portée de celui qui 'entend comme il
faut une méthode & laquelle il ne manque
au plus gqu’une toute petite roue pour ser-
vir & asséchement de ce puits qu’on croyait
inépuisable, sinon par un vaste traité. J’en
al donc fini avec la syntaxe.

Je considérerai maintenant '’homme qui

T



TRAI'TE

POINT VIRGULE Arp

ecril d'une facon tres physique. Je vous
prie de réfréner les cavales écumantes du
fou-rire. Cet instantané ne surprend rien
de plus bouffon que tout autre, i titre
d’échantillon les photographies de mariage
sur le perron d’un édifice public. Puisqu’on
peut sans rougir et frémir, et arracher ses
vétements avec de grands eris, contempler
I'lhomme qui se marie, pourquol serait-il
honteux de poser calmement ses yeux sur
I'homme qui écrit. Sans doute celui-ci se
eroit seul et nous serons donc frappés par
la hideur de ses traits. Il ne se surveille
plus. Les ties nerveux se donnent libre
cours sur son visage el dans toutes les zones
débiles de son migérahle corps. Il ne se péne
plus parce qu’il est incapable d’accorder les
participes et ses membres dans un méme
temps. Oh le laid, le sale, le dégottant per-
sonnage. C'est un petit étre négligé, Mais
il g’agit d'épier son comportement. [l éerit.
Il tient donc un porte-plume, et qu'on ne
cherche pas i m'embarrasser avee le décor,
les gens qui dictent, les littérateurs de mé-
tro, les crayonneurs en pleine Nature, les
daclylographes de la poésie, les sténogra-
phes de l'angoisse, les agités qui hurlent
dans la rue en brandissant de petits bouts
de papier sali, les écorcheurs de vélin a do-
micile, les notateurs sur le vif, ete., ’hom-
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me qui écrit est assis a une table et il se
sert d'une plume ordinaire et non d'un sty-
lo, et la trempe de temps en temps dans
I'encre. 1l n'a pas forcément un buvard sous
la main et quand au bout de sa page avec
une sorte de soupir il jette autour de lui
un regard idiot mais circulaire, 11 arrive
qu'il se résolve & retourner le feuillet ache-
vé sans le sécher avec délicatesse, et l'en-
cre alors affreusement s'étale, créant par-
fois des quiproquos. Je me demanderal d’a-
bord ce que le porte-plume pense de la cour-
se ol monté par cing jockeys des rivieres
de perplexité parfrois 'arrétent, quand ce
n’est pas la ruisselante sueur, ou les balbu-
ticments de la erainte. 11 est certain que le
porte-plume est absolument inconscient de
son role d'entité, Mais il est en tout point
comparable &4 un vieux train qui, ayant usé
longuement sur les rails 'acier pesant de
ses roues, tant sur les voies de garage et
pendant les manceuvres épuisantes que sur
la route glorieuse o, a grands jets de flam-
me, il émerveilla si souvent au loin les coe-
cinelles, & un vieux train, disais-je, qui
n'entend pas sans inquiétude a la halte ou
sa machine fait eau, les ouvriers courbés
éprouvant du marteau ses anciennes chevil-
les. Plug précisément il ressemble 4 une
danseuse qui s'apercoit soudain que son co-
thurne esl délacé. Aux soubresauts d'un
homme au milieu d’un eauchemar. A la ga-
chette rouillée d’un fusil de chasse. A la pe-
tite vis accessoire qui tombe d’un canon
pendant la bataille. Voila pour la forme du
porte-plume. Mais il me dira lui-méme sa
pensée. Parle, maigre porte-plume, qui n’as
pas été mangé lors du dernier naufrage,
parle, et dis-nous comment, en cette tem-
péte soudaine, tu te sortis du danger, san
perdre tout a la fois et la téte et 'honneur.

LE PORTE-PLUME

Que me veut-on? La brute. J'en ai assez
du role d’intermédiaire. Ils appellent ca
penser, pensez done. Ce n'est pas 4 moi
qu'il faudrait la faire. Il ¥y a un rapport
constant entre ce qu'ils ont la et ce gu'ils
chantent: e’est la variation de mon obliqui-
té, Je suis le moyven terme entre le particu-
lier de leur habitus d'une part, et I'incolore
de leur expression, de 'antre. De cette pro-
position vous déduirez le plan de cet intér-
view. Nous examinerons chacun de ces deux
facteurs, aprés quol nous en ferons surgir
dialectiqguement un troisieme. Et en avant
pour I'habitus de 1’écrivain. Sacré nom de
Dieu, la vilaine mine, Les taches de graisse
sur la manche. Les ongles noirs. Les notes
prises sur le celluloid des manchettes. A
chaque trait correspond sa tare morale, Le
genre pantographe du bras, losange a cou-
lisse. La parcimonie respiratoire. Une
absurde moustache, ou tout au moins I'équi-
valent calorifique de cet ornement circon-




TRAITE

flexe. Tout est paraphe dans ce complet
veston. Gzzz pour certaines complications
du paraphe, et qui me rendra les feux de la
Saint-Jean? L’expression ne vaut pas da-
vantage. YVous qui lisez les livres que j’écris,
vous qui en avez sans doute une idée d’en-
semble, un instant soyez autant gque moi
sinceres. Ils vous tombent des mains, les
cheveux vous dressent sur la téte, vos yeux
roulent comxme les billes du doto, du jeu de
loto, votre impatience renifle, vous agitez
le sourcil dans la hauteur, vous déchirez le
papier mural. C’est bien : votre attitude en
dit assez, on vous tient quitte du reste. Ain-
si, vous le voyez bien, tout le monde juge de
méme. Ef je me renverse, je braque vers
I’écrivain ma plume et vers le papier mon
manche, et je m’adresse a vous, griffon-
neurs, comme un ongle retourné. Qu'avez-
vous done A dire, maniaques bavards ?
I’histoire d'ine manutentionnaire en ciga-
res gqui séduisit un douanier et un contre-
bandier, I'histoire d’un homme qui vivait
dans une petite chcunble histoire d’un
compositeur mis a la 1301te d’une petite ville
a la suite d’une rixe banale. Quand le doua-
nier a perdu l’honneur, le musicien son
meilleur ami, le Monsieur seul attrape la
vérole et tout est dit. O vous tous, Bou-
vard, Raskolnikoff, Azyadé, Lafcadio, Lo-
velace, hypothétique Bérénice, vous étes des
bubus indistincts et pareils. Julien Sorel
dans la place, effrayé ne voit que Tartarin.
Le compositeur un peu plus tard, fait un
voyage a Geneve, L’amie du douanier vient
le voir de la part de sa mere. Rengaine des
sentiments mécaniques, idioties nouvelles
conerétions légendaires, petites machines : A
crétiniser longtemps. D’autres faussaires
aux idoles fictives ont substitué les trappes
intellectuelles. Les uns comme les autres
sont incompréhensibles. Libyre a vous de
préférer Bergson a Octave Feuillet. Cest a
peine si ’humanité a pu saisir un instant
la différence théorique entre le docteur
Mardrus et 'Introduction a la Medecine
Expérimentale. Elle confond perpétuelle-
ment les mathématiques et 'opérette. Pas
un de vous ne peut réciter par ceeur, sans
recourir a un aide-mémoire, la liste com-
plete des ouvrages de M. Brunschwig.
L’ignorance est un argument contre la vali-
dité. Bayements laborieux des livres, vous
étes les pietres Marignans de peuplades
sans chronologie. Aussitdy établi votre sys-
téme de références se perd. L’exercice de
I*écriture, m’appar ait done, au moral com-
me au phy31que, une coutume sauvage et
repugnapte a laquelle je préfere cent fois
parce qu’autrement bénignes et curieuses
les pratiques traditionnelles de la confirma-
tion chrétienne et de la déformation systé-
matique des lévres au moyen d'un simple
batonnet d’ivoire.

J’ai dit, je ne sais si je me suis pleine-
ment fait comprendre, que je m’assagissais.

DU STYLE : 5

Je le prouve. Ainsi le point de vue du porte-
plume qui fut un certain temps le mien, de
point de vue, ne l'est plus & proprement
parler, le mien. Je trouve ce simple instru-
ment de quelgques volontés humaines trop
pessimiste, et par c¢i par 1 décourageant.
Par exemple, cette nistoire de douanier
n’est-elle pas pleine d’enseignement, pour
celui qui, d’une main diligente, sans toute-
fois se distraire du but qu’il s’est assigné,
sait sur sa route cueillir avec & propos les
violettes de la conclusion ? Ce douanier
n'aurait pas du quitter son poste. 1l n’au-
rait pas du se laisser égarer par la passion.
1l n’aurait pas du mépriser les conseils de
Michaéla. 1l aurait du songer a sa vieille
mere. L’auteur ne dit pas cela expressé-
ment, mais il ne vous empéche pas de le
penser. Alors, pour un témoin qui surpren-
drait votre visage a Pinstant ou ces sages
réflexions viendraient se peindre sur vos
traits, quelle beauté les revétiraient sou-
dain et vous rendrait méconnaissables & vos
parents les plus proches. Un livre est excel-
lent si le lecteur, déchirant son mouchoir
inutile, laisse tomber soudain l'exemplaire
parcouru, puis avec une expression céleste
tfourne vers le ciel un regard de reconnais-
sance tandis que ses levres murmurent
Papa, maman. Noms sacrés, noms char-
mants qui gardez votre saveur jusqu’au
fond des bordels spéciaux, jusqu’aux ba-
fouillantes minutes du soixante-neuf, cher
aux conscrits., Mais & cette moralité ascen-
dante quil ramene Yhomme du milieu ce sa
vie au souvenir de ceux qui la lui confére-
rent avec une douceur sérieuse, il faut
opposer 'immoralité descendante d’autres

-ouvrages qul sont tels, dans leurs dégra-

dants propos, que celui ou celle qui les par-
court ne peut qu’inconsciemment écarter sa
véture el passer sur I'un ou Pautre sexe une
main spasmodique en soupirant : Bébé! Ces
derniers livres sont mauvais. A ce sujet, je
dirai un mot de la crlthue

On sait que nous n'avons guere de rai-
sons, la critique et moi, d’étre extrémement
tendres I'un envers 'autre, ou réciproque-
ment. Ceci me met & 'abri des soupcons
préts & fondre du sourcil du lecteur comme
les milans, & ’heure ol le pitre étonné par
le soir relache un peu sa surveillance et
songe aux caresses de 'ombre, sur les trou-
peaux — sur moi. Je ne me m’abaisserai
pas jusqu’a discuter avec le voyou qui
sans égard pour les nuits de scrupules, les
transes du jugement, les sanglots, les al-
ternatives, les dilemmes, les déchirements
cornéliens du critique, prétendit dans une
phrase insolemment balancée que si d’une
part le travail de cet honorable magistrat
de la renommée était facile, d’autre part
et par contre P'art, que dans sa simplicité
ce faiseur de proverbes croit pouvoir oppo-
ser a la critique, alors gu’elle est comme
vous et moi un art, et que partant le
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syllogisme ainsi amorcé, gquelle gu'en soit
la conclusion, est faux, car le sujet de la
seconde prémisse est un genre de l'espéce
sujet de la premiere, et tout se révolte en
nous si 'on nous présente d’'une facon lo-
rigque dans la conclusion un prédicat lié par
la négative au sujet de la seconde prémisse
gui l'est par l'affirmative avec celui de la
premiére, était difficile. Prononcez & hriile
pourpoint la proposition : 'art est diffi-
cile, au moment ol vous passez devant un
miroir. D'abord vouz hocherez la téte, en-
snite vous ri-
rez, C'était fa-
tal. Il ¥ a dans
les phrases qui
présentent un
vice de cons-
truction je ne
sals quel élé-
ment qui agit
sur la rate hu-
malne, CAar
pour la rate
des chiens il ne
semble pas
gu'elle ait le
sens de I'hu-
mour verbal.
Dire que l'art
est difficile,
suppose chez
I'auteur de la
phrase ['igno-
rance tolale
des mots dont
1l se sert.
Qu’est - ce qui
est difficile ?
Un chemin, un
client, un pro-
bléme. Puis-je
m’exprimer
ainsi : le ciel
est difficile... ?
Oul, si je con-

D
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le nécessaire pour maintenir leur rang d’ar-
changes foudroyés. Le mal que ces Maudits
ont pour mission de répandre dans les
cceurs sans meéfiance loin d’étre assis
comme il devrait sur leurs fronts téneé-
breux, splendide, déployant ses grandes
alles noires, se dissimule parfois dans un
petit rubau viclet a4 leur boutonniere. Ils
manquent d’allare, ils n'ont plus la con-
fiance en leur autorité. Ils ont écouté ce
que les apdtres malintentionnés de 'Art, ce
christ des temps modernes, vont partout dé-
clamant econtre
eux. 1ls rougis-
sent d'étre pris
pour des pions.
Ils n’osent plus
dire ce qu’ils
penseni, pré-
tres démorali-
sés d'un culte
agonisant. Eh
bien, qu’ils
m'en croient,
il est temps,
il est grand
temps de res-
saisin les rénes
flottantes de
I"ascendant
moral. it c’est
faisable. Mais
il faut bannir
toute  honte.
Reprenez T'ha-
bitude ancien-
ne, quittez ce
ton trop géné-
ral. Etudiez la
loupe a4 la main
les textes qui
VvOus sont sou-
mis. Pesez les
mots. Analysez
les phrases,
Deéveloppez sé-

sens a mettre
une majuscule
au firmament,
ce qui est un
moyen de le personnaliser. Car diffieile
est une épithéte qui ne peut se joindre
qu'au défini. C'est pourquoi 'art n'est pas
difficile. Il n’est pas facile non plus. Mais
difficile et art ne peuvent étre reduits au
commun diviseur du verbe élre. On voil
par lexemple qui précede quel labeur
surhumain est celui de 'homme qui armé
d'une lanternes’avance au milieu des livres
pour y dépister les baraliptons. La critique,
c'est le bagne a perpétuité. Pas de repos
pour un critigue. Bt un nom comme un
cri de perroquel,

Cependant il faut reconnaitre que ces
pauvres gens alourdis par le poids des
chaines de montres, ne font pas toujours

parément les
images, N’hé-
sitez pas a ri-
caner meta-
phoriquement. Revenez a la tradition seien-
tifique des annotateurs d'autrefois. Mar-
quez les wulgarites a l'encre rouge, el
sl vous en trouvez par chance, expliquez
longuement, lourdement les beautesi Aver
les marteaux de l'insistance laminez, lami-
nez sans fin, les propositions éerites de
VOS 111c0n11}1ehe11*~.1blm contemporains, Ain-
s1 vous retrouverez dans l'univers votre
role grandiose, agents superbes de la
destinée, qui, toute sentimentalité pendue
au vestiaire eternel, travaille inlassable-
ment & la mort et i I'usure de toute chose
orguelilleuse et disproportionnée,

Pieabia

ARAGON




[t .

LE DIALOGUE EN

QUESTION? REPONSE. SIMPLE TRAVAIL D’ADE-
QUATION QUI IMPLIQUE TOUT L'OPTIMISME DE LA CON-
VERSATION, LES PENSEES DES DEUX INTERLOCUTEURS
SE POURSUIVENT SEPAREMENT. LE RAPPORT MOMENTA~
NE DE CES PENSEES LEUR EN IMPOSE POUR UNE
COINCIDENCE MEME DANS LA CONTRADICTION, TRES
RECONFORTANT, SOMME TOUTE, PUISQUE VOUS N’Al-
MEZ RIEN TANT QUE QUESTIONNER OU REPONDRE, LE

1928

« CADAVRE EXQUIS» A FAIT EXECUTER A VOTRE INTEN-
TION QUELQUES QUESTIONS ET REPONSES DONT LA DE-
PENDANCE, SOIGNEUSEMENT IMPREVUE, EST AUSSI BIEN
GARANTIE. NOUS NE NOUS OPPOSONS PAS A CE QUE LES
ESPRITS INQUIETS N'Y VOIENT QU'UNE AMELIORATION
PLUS OU MOINS SENSIBLE, DES REGLES DU JEU DES
« PETITS PAPIERS »

Rayvmond Queneaun et Marcel Noll

N. Qu’est-ce que Benjamin Péret ?
7. Une ménagerie 1révoltée, une jungle, la liberté,
£
HE

Q. Qu'est-ce qu’André Breton ?
N. Un alliage d’humour et de sens du désastre ;

y

cuelque chose comme un chapeau haut de forme.

e

N. Qu’est-ce qu’un parapluie ?
. L’appareil de reproduetion chez les gastéro-
podes. :
£
shesfs
N. Qu’est-ce qu’une spheére ?
(). Substance analogue au soufyre.

Aragon el Marcel Noll

N. Qu’est-ce que la peur ?

A. Jouer son va-tout sur une place déserte.

N. Qu’est-ce que la catastrophe ?

A. Le pene des rencontres.

N. Qu’est-ce que la fourrure ?

A. L’oiseau-mouche qui se souviendrait du déluge,
en jouant avec 'ombre des poissons.

£
Hxke

N. Qu’'est-ce que le feu?
A. Tes décalcomanies automatigues.
=i=*=!=

A. Qu'est-ce qu'un rastaguouére ?
N. Un atterrissage mouvementé.

, e
N. Qu’est-ce que la fatigue ?
A. La eruauté négative, la jungle abstraite des

refraits,

S, M, et Andrd Brelon

B. Qu’est-ce que le baiser ?
S. Une divagation, tout chavire.

£

S. Qu’est-ce que le jour ? _
B. Une femme qui se baigne nue a la tombée de

la nuit.

*

B. Qu’est-ce que ia liberté 7
S. Une multitude de petits points multicolores
dans les paupiéres.

A
hod

o}

S. Qu’est-ce que D'exaltation ? 7
B. C’est une tache d’huile dans un ruisszau.
*

S. Qu’est-ce que les yeux ?
B. Le veilleur de nuit dans une usine de par-
fums.
L
E ]
S. Qu’est-ce que la lune ?
B. C’est un vitrier merveilleux.
*
Mk
B. Qu'est-ce qui plane au dessus de S. et de moi?

S. De grands nuages noirs et menacants.

*

B. Qu’est-ce qu'un lit ? -
S. Un éventail vite déplié. Le bruit d’une aile
d’oiseau.

4
LS

. Qu’est-ce que le suicide ?
Plusieurs sonneries assourdissantes,
£
. Qu’est-ce que 'absence ?
S. Une eau calme, limpide, un mirvoir mouvant.

N Aty

S, M. et Max Morise

M. Qu'est-ce qu’un anthropophage ?
S. Clest une mouche dans un bol de lait.

*
&k

M. Qu’est-ce que le régne végétal ?

S. Clest un trou dans un oreiller de plumes.

M. Quw’est-ce que le génie ?

S. Une couche de vernis qui craque (le dessous est
terne), une racine profonde qui découvre tout
un monde.

=. M. ¢l Aragon

S. Pourquoi continuer a vivre ?
A. Parce qu’a la porte des prisons il n’y a que
les clés qui chantent.
£
A. Pourquoi faut-il briser une glace en cas d’in-
cendie ?

S. Parce qu’il gele, les pensées patinent.

S, M. et Marcel Nol

S. Qulest-ce qu’un tas de pierres?
N. Une mauvaise opération.
ik
N. Qu'est-ce que Padmiration?
S. Un étalage de confiseur; les bonbong sont
remplacés par des bulles de savon.
S
N. Qu’est-ce que le printemps?
S. Une lampe alilnentée par des vers luisants.

£

N. Quest-ce qu’un général ?
S. Une marche fatignante sur des cailloux poin-
tus... Vive le désert, les chameaux et le sable.
S
E 2
N. Qu’est-ce que le voyage?
-5. Une grosse boule de verre a plusicurs reflets.

André Breton et Benjamin Péret

P. Qu’est-c2 qu’un magistrat ?

B, C’est un voyou, un saligaud et un con.
*x

P, Qulest-ce que égalité ?

B. Cest une hiérarchie comme une autre,
o

P, Qu’est-ce que la fraternité ?

B. C’est peut-étre un oignon.

J e
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B. Qu'est-ce que le viol?
P. L'amour de la vitesse.
*i
F. Pourquoi lez chiens aboient-ils & 1o lune ?
. Parce que les cheminées d'usines sont rouges.

'#*iﬂ

B. Qu’est-ce que le service militaire 7
£, Clest le bruit d'une paire de bottes tombant
dans un escalier.
t*hl
I’. Qu'est-ce qu'un flot de sang ?
B. Tais-toi. Raye cette abominable question.
:.:'.:g
B, Qu'ezst-ce qu'une fléche ?
P. Cest un 1 qui a perdu son point.
:IF:"
. Qu'est-ce qui se dissimule au fond d'un verre
de mandarin?
B. Un nez juif.
'
B. Qu'est-ce que Baudelaire ?
. Un soldat colonial qui ne sait ni lire ni écrire
et ne mange que de herbe.
*
e
B. Qu’est-ce que P'existence ?
I’. Une brouette renversée qui achéve de pourriv

sur une place publique a4 edté d'un  cheval
eventré.
A

P. Qu’est-ce que le diable ?
B, Le tour du monde en bequilles,

IMALOGULE EN

1928

**-ci:

B. Qu'est-ce qu'un bébé ?

', Un vieillard barbu et béyagant qui lit le feuil-
leton de "Eehe de Paris,

André

Aotonin Artawd et Hreton

A. Le surréalisme a-t-il toujours la méme impor-
tance dans l'organization ou la désorganisation
de notre vie ?

B. Clest de la boue, dans la eomposition de la-
quelle n'entrent guére gque des fleurs.

&
i

A. Combien de fois pensez-vous aimer encore ?
. Clest un soldat dans une guérite. Ce soldat
est seul. Il regarde une photographie qu'il vient
de tirer «de son porte-monnaie,
e
E
A. La mort a-t-elle une importance dans la com-
position de votre vie?
B, Cest 'heure d’aller se coucher.
'k
B. Qu'est-ce que 'amour immortel ?
A. Pauvreté n'est pas viee.

et
A, Nuit ou gouffre ?
B. Clest de 'ombre.
'H**
A. Qu'est-ce qui vous dégolte le plus dans

Vamouny ?
fi. Clest vous, cher ami, et e’est moi.

CI-GIT GIORGIO DE CHIRICO

Aragon et Brelon
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NADJA

(Fragment)

6 Octobre 1927. — De maniére & ne pas
avolr trop a flaner je sors vers quatre heu-
res avec Pintention de me rendre & pied &
« la Nouvelle France », (ot Nadja doit se
frouver a cing heures et demie), tout en fai-
sant un détour par les boulevards ou,
non loin de ’Opéra, j’ai a aller retirer d’un
magasin de réparations mon stylo. Contrai-
rement & 'ordinaire j’emprunte le trottoir
droit de la rue de la Chaussée-d’Antin. Une
des premieres personnes que je m’appréte
a y croiser est Nadja, sous son aspect du
premier jour. Elle g’avance comme si elle
ne voulait pas me voir. Comme le premier
jour je reviens sur mes pas avec elle. Hlle
se montre assez incapable d’expliquer sa
présence dans cette rue ou, pour faire tréve
a de plus longues questions, elle me dit étre
a la recherche de bonbons hollandais. Main-
tenant nous revenons vers les boulevards,
nous entrons dans le premier café venu.
Elle observe a mon égard certaines dis-
tances, se montre méme soupconneuse.
C’est ainsi qu’elle retourne mon chapeau,
sans doute pour y lire les initiales de la
coiffe, bien qu’elle prétende le faire machi-
nalement, par habitude de déterminer a
leur insu la nationalité de certains hommes.
Elle avoue qu’elle avait !intention de
mangquer le rendez-vous dont nous avions
convenu. J’ai observé en la rencontrant
qu'elle tenait a la main P'exemplaire
des Pas perdus que je lui ai préeté. Il est
maintenant sur la table. A en apercevoir
la tranche, je remarque que quelques feuil-
lets seulement en.sont coupés. Ce sont ceux
de l'article intitulé : « L’esprit nouveau »,
ou est relatée précisément une rencontre
frappante faite un jour, a quelques minutes
d’intervalle, par Louis Aragon, par André
Derain et par moi. L’indécision dont cha-
cun de nous avait fait preuve en la circons-
tance, ’'embarras ou quelques instants plus
tard, a la méme table, nous nous trouvions
pour caractériser ce a4 quol nous venions
d’avoir affaire, cet appel mystique tres sin-
gulier qui fit qu’Aragon et moi nous éprou-
vames le besoin de revenir aux points ou
nous était apparu ce véritable sphinx sous
les traits d’une charmante femme allant
d’un trottoir & l'autre interroger les pas-
sants, ce sphinx qui nous avait épargnés
I'un aprés lautre et, & sa recherche, de
courir le long de toutes les lignes qui, méme
trés capricieusement, peuvent relier ces
points, le manque de résultats de cefte
poursuite que le temps édcoulé eut di 1"endr
sans espoir, c’est a cela qu’est allée tout de
suite NadJa. Elle est étonnée et décue du
fait que le récit des courts évenements de
cette journée m’ait paru pouvoir se
passer de commentaires. Elle me presse de

tribue tel quel et, puisque je ’ai publié, sur
le degré d’obJectlvlte que je lui préte. Je
dois répondre que je n’en sais rien, que
dans un tel domaine le droit de constater
me parait étre tout ce qui est permis, que
j’al été la premiere victime de cet abus de
confiance, si abus de confiance il y a, mais
je vois bien qu’elle ne me tient pas qultte
je lis dans son regard llmpatlence puis
la consternation. Peut-étre s’imagine-t-elle
que je mens : une assez grande géne conti-
nue & régner entre nous. Comme elle parle
de rentrer chez elle, j’offre de la reconduire.
Elle donne au chauffeur l’adresse du Théa-
tre des Arts gul, me dit-elle, est a quelques
pas de la maison ou elle hablte. En chemin
elle me dévisage longuement, en silence.
Puis ses yeux se ferment et s’ouvrent trés
vite comme lorsqu’on se trouve en présence
de quelqu’un qu’on n’a plus vu depuis long-
temps, ou qu’on ne g’attendait plus a revoir
et comme pour signifier qu’on « ne les en
croit pas ». Une certaine lutte parait aussi
se poursuivre en elle, mais tout-d-coup elle

s’abandonne, ferme tout-a-fait les yeux,
offre ses levres. Elle me parle mainte-
nant de mon pouvoir sur elle, de la facul-
té que j’ai de lui faire penser et faire ce
que je veux, peut-étre plus que je ne crois
vouloir. Elle me supplie par ce moyen de ne
rien entreprendre contre elle. 1l lui semble
gu’elle n’a jamais eu de secret pour moi,
bien avant de me connaitre. Une courte
scéne dialoguée, qui se trouve a la fin de
Poisson soluble, et qui parail étre tout
ce qu ‘elle a encore lu du Mcw?,zf(,ste, scene
a lagquelle, d’ailleurs, je n’al jamails su
attribuer de sens prﬂus‘et dont les person-
nages me sont aussi étrangers, leur agi-
tation aussi ininterprétable que possible,
comme s’lls avalent été apportés et rem-
portés par un flot de sable, ini donne I'im-
pressmn d’y avoir participé vraiment et
méme d’y avoir joué le role, pour le moins
obscur, d’ « Hélene » (*). Le lieu, 'atmos-
phere, ]es attitudes 1espebt1ves des acteurs
étaient bien ce que j’al congu. Elle voudralt
me montrer « ol cela se passait » ; je
propose que nous dinions ensemble. Une
certaine confusion a di s’établir dans son

(¥) Je n'ai connu personnellemeni aucune femme
de ce nom, gui de tout temps m'a ennuyé de la
méme facon que de tout temps celui de Solange m’a
ravi. PDourtant, Madame Sacco, voyanle, 3, rue des
Usines, qui ne s’est jamais trompée & mon sujet,
nrtassurait au début de cette année gue ma pensée
était grandement occupée d'une x Héléne ». Est-ce
pourquoi, & quelque temps de 1a, je me suis fort inté-
ressé O tout ce qui enncerne Héléne Smith! T.a con-
clusion & en tirer serait de Vordre de celle que m'a
imposée précédemment la fusion dans un réve de
deux images trés loigndes tune de autre: « Hélene,

m’expliquer sur le sens exact que jJe lui at- cest moi » disait Nadja.
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esprit car elle nous fait conduire, non dans
I’'lle Saint-Louis, comme elle le c1'o1t mais
Place Dauphine ou se situe, chose curieuse,
un autre épisode de Poisson soluble

« Un baiser est si vite oublié ». Cette Place
Dauphine est bien un des lieux les plus
profondément retirés que je connaisse, un
des pires terrains vagues qui soient & Pams
Chaque fols que je m’y suis trouvé, J'al
senti m’abandonner peu a peu ’envie
d’aller ailleurs, il m’a fallu argumenter
avec moi-méme pour me dégager d’une
étreinte tres douce, trop agréablement in-
sistante et, & tout prendre, brisante. De
plus, j’ai habité quelque temps un hotel
voisin de celte place, « City Hotel », ol les
allées et venues a toute heure, pour qui
ne se satisfait pas de solutions trop simples,
sont suspectes. Le jour baisse. Afin d’étre
seuls nous nous faisons servir dehors par
le marchand de vins. Pour la premiére fois,
durant le repas, Nadja se montre assez
frivole. Un ivrogne ne cesse de réder au-
tour de mnotre table. 11 prononce treés haut
des paroles incohérentes, sur le ton de la
protestation. Parmi ces paroles reviennent
sans c¢esse un ou deux mois obscénes sur
lesquels il appuie. Sa femme, qui le sur-
veille de sous les arbres, se borne & lui
crier de temps a autre : « Allons, viens-
tu? » J’essaie a plusieurs reprises de ’écar-
ter, mais en vain. Comme arrive le dessert,
Nadja commence & regarder autour d’elle.
Elle est certaine que sous nos pieds passe
un souterrain qui vient du Palais de Jus-
tice (elle me montre de quel endroit du
Palais, un peu a droite du perron blanc) et
contourne ’hdte! Henri IV. Elle se trouble
a I'idée de ce qui 8 est déja passé sur cette
place et de ce qui s’y passera encore. Ou ne
se perdent en ce moment dans 'ombre que
deux ou trois couples, elle semble voir une
foule. « Kt les morts, les morts ! » L’ivro-
gne continue & plaisanter lugubrement. Le
regard de Nadja fait maintenant le tour
des maisons. « Vois-tu, la-bas, cette fené-
tre ? Elle est noire, comme toutes les au-
tres. Regarde bien. Dans une minute elle
va g’éclairer. Elle sera rouge. » La minute
passe. La fenetle s’éclaire. 11 y a, en effet,
des rideaux rouges. (Je 1'eg1'ette mais je
n'y puis rien, gue ceci passe peut- étre les
limites de la Ll‘edlblllbe. Cependant, & pa-
T ell sujet, je m’en voudrals de prendre par-
ti : je me bome a convenir que de noire,
cette fendtre est alors devenue. rouge, et
c’est tout). J’avoue qu’ici la peur me prend,
comme aussi elle commence a prendre Nad-
ja. « Quelle horreur! Vois-tu ce qui passe
dans les arbres 7 Le bleu et le vent, le vent
bleu. Une seule fois j’ai vu sur ces mémes
arbres passer ce vent bleu. C’était 1a, d’une
fenétre de I’H6tel Henri IV (*) et mon

(*) Lequel fail face 4 1a maison dont il vient d’élre

gquestlion, ceci toujours pour les amateurs de solu-
tions faciles,

ami, le second dont je t’ai parlé, allait par-
tir. Il y avait aussi une voix qui disait
« Tu mourras, tu mourras. » Je ne voulais
pas mourir mais j’éprouvais un tel vertige...
Je serals certainement tombée si 1'on ne
m’avait retenue. » Je crois qu’il est grand
temps de nous en aller ; le long des quais
je la sens toute tremblante. C’est elle qui a
voulu revenir vers la Conciergerie. Elle est
{res abandonnée, tres stire de moi. Pourtant
elle cherche quelque chose, elle tient absolu-
ment & ce que nous enfrions dans une cour,
une cour de commissariat quelconque qu’elle
explore rapidement. « Ce n’est pas la...
Mais, dis-moi, pourquoi dois-tu alle1 en
prison ? Qu’auras-tu fait ? Moi aussi j'ai
été en prison. Qui éfais-je ? 11 y a des
siecles. Bt toi, alors, qui étais-tu? » Nous
longeons de nouveau la grille quand tout a
coup elle refuse d’aller plus loin. Il y a
Ia, & droite, une fenétre en contre-bas qui
donne sur le fossé et de la vue de laquelle
il ne lui est plus possible de se détacher.
C’est devant cette fenétre qui a 'air con-
damnée qu’il faut absolument attendre,
elle le sait. C’est de la que tout peut venir;
c’est 1a que tout commence. Klle se tlent
des deux mains & la grille pour que je ne
Ientraine pas. Elle ne répond presque plus a
mes questions. De guerre lasse, je finis par
attendre que de son propre gré elle pour-
suive sa route. La pensée du souterrain
ne I'a pas quittée et sans doute se croit-
elle & 'une de ses issues. Elle se demande
qui elle a pu étre, dans l'entourage de
Marie-Antoinette. Les pas des promeneurs
la font longuement tressaillir. Je m’inquie-
te et, lui détachant les mains 1™une apres
I'autre, je finis par la contraindr‘e a4 me
suivre. Plus d’une demi-heure s’est ainsi
passée. Le pont traversé, nous nous diri-
geons vers le Louvre. Nadja se montre tou-
jours aussi distraite. Pour la ramener a
moi, je lui dis un poéme de Beaudelaire
mais les inflexions de ma voix lui causent
une nouvelle frayeur aggravée du souvenir
gu'elle garde du baiser de tout & 'heure

« un baiser dans ]equel il y a une menace ».
Elle s’arréte encore, s’accoude & Ia rampe
de pierre d’ou son regard, et le mien, plon-
gent dans le fleuve a cette heure étincelant
de lumiéres: « Cette main, cette main sur la
Seine, pourquoi cette main qui flambe sur
I’'eau ? C’est vrai que le feu et I’eau sont la
méme chose. Mais que veut dire cette main?
Comment Jinterpretes-tu ? Mais laisse-
moi voir cette main. Pourquoi veux-tu que

‘nous nous en allions ? Que crains-tu ? Tu

me crois trés malade, n’est-ce pas ? Je ne
suis pas malade. Mais qu’est-ce que cela
veut dire pour toi : le feu et I'ean, une main
de feu sur 'eau? (Plaisantant :) Bien sir
ce n'est pas la fortune : le feu et 'ean, c'est
la méme chose ; le feu et 'or c’est tout
différent. » Vers minuit nous arrivons aux
Tuileries, ou elle désire que nous nous as-
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seyions un moment. Nous sommes devant
un jet d'eau dont elle parait suivre la
courbe. « Ce sont tes pensées et les mxen-
nes. Vois d’ol elles partent toutes, jusqu’oin
elles s'élevent et comme c'est encore plus
joli quand elles retombent. Et puis aussi-
tot elles se fondent, elles sont reprises avec
la méme force, de nouveau c'est cet élan-
cement brisé, cette chute... et comme cela
indéfiniment. » Je m’éerie : « Mals Nad]a,
comme c’est étrange ! Ou prends-tu juste-
ment cette image qui se trouve exprimée
presque sous la méme forme dans un ou-
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adore, surtout parce qu'elle est si peu
comme les autres enfants, « avec cette idée
de toujours enlever les yeux des poupées
pour voir ce qu’'il ¥ a derriére ces yeux. »
Elle sait au’elle attire toujours les enfants :
ou qu’elle soit, ils ont tendance a4 se grouper
autour d'elle, & venir lui sourire. Elle parle
maintenant comme pour elle seule ; tout ce
gqu'elle dit ne m'intéresse plus Egalement
elle a la téte tﬂurnee du coté opposé au
mien, je commence a étre fatigué. Mais,
sans que j'aie donné aucun signe d’'impa-
tience : ¢« Un point, c’est tout. J'ai senti

vrage gue tu ne peux connaitre el que je
viens de lire?» (Et je suis amené a lul expli-
quer qu E”ﬂ fait I'objet d'une vignette, en
téte du troisieme des Dialogues entre Hylas
ct Philonous, de Berkeley, édition de 1750,
oil elle est accompagnée de la légende :
Urget aguas vis sursum cadem, flectit que
deorsum, qui prend a la fin du livre, au
point de vue de la défense de ['attitude
idéaliste, une signification capitale). Mais
elle ne m’écoute pas, toute attentive qu’elle
est au manege d’un homme qui passe a plu-
sieurs reprises devant nous et qu’elle pense
connaitre car ce n'est pas la premiere fois
qu'elle se trouve a parellle heure dans ce
jardin. Cet homme, si c'est lui, s'est offert
a I'épouser. Cela la fait penser a sa petite
fille, une enfant dont elle m'a appris avec
tant de précautions l'existence, et gu'elle

Chirico

que j'allais te faire de la peine. (Se refour-
nant vers moi ;) C'est finl. » Nous sortons
du jardin et ne tardons pas a nous arréter
encore dans un bar de la rue Saint-Honoré
qui s'appelle « Le Dauphin ». Elle observe
que nous sommes venus de la place Dau-
phine au Dauphin. (A ce jeu qui consiste
i1 se chercher des correspondances avec
tel ou tel animal, on s'est géneralement
accordé a faire de moi un dauphin). Nadja
ne peut supporter la vue d’une bande
de mosaigque qui se prolonge du comptoir
sur le sol et nous devons quitter le har
peu apres v étre entrés. Elle se fait arré-
ter devant le Théitre des Arts. Nous con-
venons de ne nous retrouver a « La Nou-
velle France » que le soir du surlendemain.

André BRETON
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3’évoque la dent d’inexistence et d’imper-
ceptibles cohabitations. Ici, psychiatres, je
vous appelle au chevet de cet homme gon-
flé et qui cependant respire encore. Ras-
semblez vous avec vos sacs d’abominables
denrées autour de ce corps couché long et
qui couche sur vos sarcasmes. 1l est per-
du, il est INTOXIQUE, je vous dis, et ¢/ en
tient de vos renversements de barrleres de
vos fantdmes & vide, de vos pépiements
d’écorchés. Il en tient. Piétinez donc ce
corps vide, ee corps transparent qui a
bravé Vinterdit. Il est MORT. Il a traversé
cet enfer que vous lui promettiez au-dela
d'une liquéfaction d’os, et d’'une étrange
libération spirituelle qui était pour vous le
danger des dangers. Et voici qu’un entre-
croisement de nerfs le domine!

Ah médecine, voici 'homme qui a TOU-
CHE le danger. Tu as gagné psychiatrie, tu
as GAGNE et il te dépasse. La fourmilliere
du réve agace ses membres en sommeil.
Un rassemblement de volontés adverses le
détend, élevé en lui comme de brusques mu-
railles. Le ciel s’effondre avec fracas. Que
sent-il ? Il a dépassé le sentiment de soi-
méme. 1] t’échappe par mille et mille ouver-
tures. Tu crois le tenir et il est libre. Il ne
t’appartient pas.

I1 ne t’appartient pas, DENOMINA-
TION. Ta mauvaise sensibilité vige a quoi ?
A le remettre entre les mains de sa mére,
a faire de lui le conduit, I’égoiit de la plus
petite confrérie mentale possible, du plus
petit dénominateur commun conscient?

Sois tranquille, IL EST CONSCIENT.

Mais il est le plus Grand Conscient.

Mais il est le piédestal d’un souffle qui
courbe ton crine de mauvais dément, car il
a all moins gagné cela, d’avoir renversé la
Démence. Et maintenant, lisiblement, cons-
ciemment, clairement, universellement, elle
souffle sur ton chateau de mesquine folie,
elle te désigne petit tremblement apeuré en
recul devant la Toute-Vie.

Car flotter sur des membres grandilo-
quents, sur d’épaisses mains de nageoires,
avoir le cceur éclairci a Jla mesure de la
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peur, percevoir l'éternité d’un grondement
d’insecte sur le parquet, entrevoir les mille
et un picotements de la solitude nocturne,
le pardon d’étre abandonné, frapper sur des
murailles sans fin une téte qui s’entr’ouvre
et qui se brise en pleurs, étendre sur une ta-
ble tremblante un sexe inutilisable et bien

faussé,

Sailltr enfin, saillir avec la plus redouta-
ble des tétes en face des mille abruptes
ruptures d’une existence mal plantée, vider
d’un coté 'existence et de 'autre regagner
le vide d’une cristalline liberté,

au fond donc de ce verbalisme toxique, il
y a le spasme flottant d’un corp libre et
qul regagne ses origines, la muraille de
mort étant claire, étant coupée rase et ren-
versée. Car c’est ainsi que la mort procéde,
par le fil d’'une angoisse que le corps ne
peut manquer de traverser. La muraille
bouillante de 'angoisse appelle a elle d’a-
bord un atroce retrécissement, un abandon
primitif d’organes, tel qu’en peut réver la
désolation d’un enfant. A ce rendez-vous
de parents monte en réve la mémoire —
visages d’aleux oubliés. Tout un rendez-
vous de races humaines auxquelles tel et tel
appartient. Premier éclairicssement d’une
rage toxique.

Voici 'étrange lueur des toxiques qui
écrase 'espace sinistrement familial.

Dans la palpitation de la nuit solitaire,
voici ce bruit de fourmis que font les dé-
couvertes, les révélations, les apparitions,
voicl ces grands corps échoués qui repren-
nent du vent et des ailes, voici 'immense
frétillement de la Survie. A cette convoca-
tion de cadavres, le stupéfiant arrive
avec sa face de sanie. Des dispositions im-
meémoriales commencent. Lia Mort a d’a-
bord la figure des Regrets. Une désolation
souveraine donne le ton & tant de réves qui
ne demandent qu a se réveiller. Qu’en di-
tes-vous? Kt nierez-vous le retentissement
de ces Royaumes par lesquels je ne fais que
de commencer

Antonin ARTAUD

CE QUI NOUS UNIT, ET CE QUI PEUT TOUJOURS
NOUS DESUNIR, RESTE INCONCEVABLE POUR CEUX QUI
S'ESSAYENT A NOUS JUGER SUR CHACUNE DE NOS
DEMARCHES., 1L, NE MANQUERA PAS DE BONNES PATES
POUR S'INDIGNER DE VOIR AU SOMMAIRE DU PRESENT
NUMERO LES NOMS D’ANTONIN ARTAUD ET DE ROGER
VITRAC, ET SANS DOUTE QUE CELA LEUR PLAIRAIT DE
LF3 LIRE AILLEURS. CE PETIT JEU DE VA ET VIENT
NE PEUT APPARAITRE DERISOIRE QU’A QU1 NE SENT PAS
A QUELLE PRESSION SUPERIEURE NOUS N’AVONS JAMAIS
CESSE D'OBEIR. NOUS NOUS RECONNAISSONS ENTRE
NOUS, ET ENTRE NOUS SEULS, A UNE CERTAINE I1RRE-

DUCTIBILITE. LA REDUCTIBILITE QUALIFIEE DE TOUS
LES AUTRES NOUS PERMET DE PASSER OUTRE A L’IN-
TERPRETATION PUBLIQUE DE NOS ACTIONS. NOS CON-
TRADICTIONS DOIVENT ETRE CONSIDEREES COMME LFE
SIGNE DE CE MAL DE L'ESPRIT QUI PEUT PASSER POUR
NOTRE DIGNITE LA PLUS HAUTE. REPETONS QUE NOUS
CROYONS A LA PUISSANCE ABSOLUE DE LA CONTRADIC-
TION. ET ACHEVGONS DE NOUS ENTENDRE SUR CETTE
PAROLE D'ISIDORE DUCASSE : ¢« NOUS SOMMES SUSCEP-
TIRLES )'AMITIE, DE JUSTICE, DE COMPASSION, DE RAI-
SON. 0 MES AMIS! QU'EST-CE DONC QUE I’ABSENCE
DF, VERTU 7 »
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Raymond Queneau :

« 31 je devais vivre dans une ile déserle,
dit la panthére au casoar, je voudrais avoir
au moins un bel arbre pour y acérer mes
griffes et le Didot-Bottin étranger. — Mals
tu ne sais pas lire. — lmbéciie, » et elle
dévore le casoar. « Je n’aime pas que 'on
fasse parler les animaux, dit un diamant
qui se limait les ongles. On ne sait pas a
quol s’en tenir sur l'instinct. Les meilleurs
philosophes n’ont pu, a ce sujet, soutenir
aucune théorie raisonnable. » Un autobus
passe qui broie Je diamant. On entend une
voix de femme: « Connais-tu les pilotis

incorporels de la place de la Concorde, les

araignées a téte de chat du boulevard
Sébastopol, les chauve-souris mnoires et
bleues du Palais-Royal, la tortue de verre
de la rue Montmartre? Connais-tu les an-
goisses fulgurantes de I'ennui, les heures
désemparées que 'on perd avec soin, apres
beaucoup de détours? Connais-tu les plaies
béantes de la joie? Je t’en ai déja trop dit
pour que tu ne saches maintenant me recon-
naltre lorsque je passerai pres de toi, une
auto roulant & ma droite, un homme mazr-
chant & ma gauche, mon ombre me sui-
vant — et devant moi, je t’assure, il n’y
aura riemn, rien, rien. » Des piéces de mon-
naie roulent sur le trottoir. Je n’en avais
jamais tant dit.

Et les jours reviennent et ils ne revien-
nent pas et les cercles se ferment sans que
les circonférences solent jamais parfaites
et tout s’enroule autour de nos destinées
misérables. On ne voit jamais dans les gla-
ces que les épaves que notre vie laisse apres
nous pour illusionner les autres, de méme
que nous ne les voyons jamais. Les nuits
s’additionnent pour allonger nos années que
nous nous soucions peu de compter, que je
ne compte pas, les nuits se multiplient au-
tour des jours, boule de neige que dissout
la respiration du destin. Inutile de comp-
ter mes jours sur mes doigis: 'espoir se
reportant en arriéere n’y pourra jamais
trouver les traces de son passage.

J'éeris — a la suite de gquel ennui! Et ce
n’est ni mieux ni pire que de coller son
nez aux vitres pour voir défiler les illu-
soires spécimens d’humanité qui veulent
s’imposer a nous. La paresse, je sals telle-
ment ce que ¢’est, le travail aussi ne vous
déplaise, et tout ce qui passe le iong de ces
lignes, comme c¢a, mais d’ou viennent don:
ces... et 'inconscient, Monsieur, vos ¢tudes
de psychologie, je sais, je sais, I'inconscient,
non, c’est le désespoir, le malheur, les
arbres qui poussent sans bruit de peur d’ef-
frayer les bilicherons, les poissons qul na-
gent en silence, les cristaux qui s’accumu-
lent sans que rien ne trahisse leur dévelop-
pement, 'aiguille de 'horloge que 'ceil ne
voit pas sauter effarée par dessus le héris-

sement des secondes, ol j'en suis arrivé, a
rien, a rien, a rien, au libre passage de tou-
tes les images, aux sauts désordonnés des
métaphores, je ne sais comment cela va
tourner, et ces mots qui ne semblent pas se
plier 4 une forme grammaticale, le mys-
tére des mots qui vont venir, le mysteére
aux yeux de velours, de satin, de saphyr,
d’agathe, de garance, d’iridium. Les médu-
ses préparent leur silence atténué et l'idée
du mai franchit la zone défendue par deux
feux-follets hagards. Les déserteurs trans-
ferent les os de I'Océan dans une pyra-
mide de cuivre sec, bien certains qu’on ne
distingue pas ’harmonica du revolver lors-
que les cigares s’éteignent, cendres tiedes.
T.es deux maladies du rhinocéros sont le
cercopithéque et 'aphasie. Celle-ci se com-
pose du cataplasme, de ’hortensia et du
vésuve. Le cercopitheque se nourrit tres
spécialement des peaux de vautour aban-
données par les antilopes. Le terminus du
tramway marche a reculon le long des rails
distendus par 'effort d’'une pendiculation a
rebours. Trois navires tendent les mains
er pleurant de dégott; sinon, que feraient
les pains de sucre nageant vers les colli-
nes riveraines? Avez-vous vu les disques
sombres? Un, deux, trois, fer, souffre, ani-
mation, calculs et Peffervescence se dis-
sout.

Les mouches accepteront-elles Pimpot
fixé par le canal tout couverl de pétrole ?
Accepteront-elles l'oubli des mares sta-
gnant devant le porche des églises, le mé-
pris des fusaing couveris de suie et déra-
cinés. 1l n’y a pas moyen de collectionner
les boues anciennes, les trajectoires des
étoiles filantes, les itinéraires des nuages
mélanémiques, le 1rebondissement des gout-
tes d’eau sur les murs des prisons. Les
mouches naviguenl péniblement vers une
mort plus stire. Voici les lumiéres déchar-
nées! Voici les insectes bannis et mordus,
lacérés, transpercés par les fleches, les
faux, les chiens et la Salpétriere ! Les
arbres s’efiilochent de lassitude, les mou-
ches n"ont pas fini de souffrir.

Mon ombre s’impatiente diagonalement
posée sur une table qui ne me plait pas.
Comment une table ferait-elle pour me plai-
re 7 Devrait-elle avoir deux seins et un
sexe? Devrait-elle connaitre I'utilité des 1e-
gards abandonnés du haut des maisons?
Devrait-elle savoir tout ce qu’il est, parait-
il, impossible 4 une table de savoir, par
exemple 1a géographie, la structure et la
divulgation? Que personne, méme si cette
personne est bien intentionnée, et meme s’il
v a sepl personnes parlant ensemble, ne
vienne se plaindre de 'inutilité des consi-
dérations précédentes. Maintenant — jJe
vous présente: la nuit, la nuit aux pieds de
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glace, la nuit aux mains de fourrure, la
nuit de silence, la nuit qui épelle ses mots,
la nuit qui est la nuit, la nuit qui crie, la
nuit qui hurle, la nuit qui vole les pas que
le marcheur disperse derriére lui comme
une caricature de sa vie et de sa tranquil-
lité. Je reprends conscience de ce que je
pense des hommes. Je m’en veux de ne les
pas détester toujours et je me reproche
mes gestes d’obligeance — avec plaisir,
Monsieur, mais comment done, aprés vous,
s’il vous plalt La mlsa,nthrople cest trop
donner aux autres; je n’ai rien a dépen-
ser pour eux; moi contre tous ne dépasse
pas les limites de la plaisanterie mauvaise,
comme tous pour un. Il est inutile de
s’adonner aux sports d’hiver lorsque I'on
a brisé la glace: je ne tiens pas & me noyer
dans 'humanité. A d’autres les grands ges-
tes en forme d’arrosoir. Ca fait tout de
méme bien rire, un fait-divers comme celui-
ci : un homme a les pieds coupés par un
express, on le transporte sur I'autre voie
et pendant que ’on va chercher le méde-
cin (ou le curé), un train omnibus arrive
et lui écrase la {éte. 11 devait en faire un
nez, ce personnage; apres surtout. Hair
I’humanité vaut mourir pour elle. La nuit,
les hommes ont tellement peur.

Les réveille-matin palpitent le long des
décors familiers, branches d’arbre qui sont
de féroces insectes, moulages de cire qui ne
demandent qu’a tuer. Sur les places ou
s’hébergent les fristes héros de I’histoire,
et merde pour les héros et bran pour 'his-
toire, sur les places ot sont venus se soli-
difier l’abrutissement d’un peuple et la
saloperie d’une civilisation, sur les places
ou seuls les voleurs et les chats viennent
promener leur ennui bien au-dela des limi-
tes de la sfireté et de la domestication, la
boussole du malheur indigue aux nuages
du désastre les chemins indélébiles que les
réves ont tracé sur les murs des habita-
tions.

Et le matin, les caravanes dénudées par
les fatigues sans nombre viennent secouer
de leurs mains déchairnées la porte des ré-
ves encore enlacés, comme le martin-pé-
cheur qui trempe son bec dans l’eau sans
comprendre I'émeoi qu’il met dans le coeur
de la truite qui le guette, comme les toits
de tuiles qui s’envoient vers I’Océan avec
les premiers vents de 'automne. Les ges-
tes mécaniques du matin ne laissent aucun
souvenir, qu’un ennui, encore un, et plus
bas qu'un ennui, on ne sait quol qui tient
de la pri Oon commence par se
raser. Et les caresseurs de chiens, les man-
geurs de cervelas, les lécheurs d’ hostles je
veux dire les hommes, forment aussitdét un
cercle immonde et menagant deés que, des-
cendu dans la rue, je tente de séduire une
nouvelle fois les formes variables du désir.
Je les reconnais tous: le notaire cohérent,
le prétre sordide, la ménagere qui achete

des fruits pourris par l’haleine du mar-
chand, le flic au nez de vache, le garcon
de recette décoré que poursuit la gloire ven-
geresse des Bandits Tragiques.

Rien, c’est le mot favori des barques
abandonnées ou gémissent la monotonie
des repas ordonnés qui pésent comme des
bouchers la petite dose d’espoir laissée
la veille sur la table de nuit, ¢’est 1a chan-
son que ne veulent pas entendre les véte-
ments qui s’usent et les objets qui s’abi-
ment. Tous ceux de cette race a laquelle il
faut ressembler trainent apres eux un mor-
ceau de marbre noir. I1 faut le briser ce
morceau de marbre noir, il faut le polir, il
faut en faire de la fausse-monnaie, de la
fausse-monnaie véritable.

L’histoire du capricorne mérite quelque
attention de la part de toute personne s’in-
téressant de prés — ou de loin — au sur-
réalisme. Certes, on le sait depuis quelques
années, i1 y a des surréalistes, une vingtai-
ne environ. I1 y a également des gens qu:l
s’intéressent au surréalisme: il m’est arrivé
d’en rencontrer et j’ai toujours été étonné
qu’aucune de ces personnes n’'avait, au mi-
Iieu du front, un ceil pinéal. Pourtant elles
devraient en avoir un. C’est dréle. Ceci nous
raméne au capricorne qui, lul, en possé-
dait un et par conséquent s’intéressait au
surréalisme. Sa mere aurait bien voulu
Pétrangler lorsqu’il naquit mais son peére
s’y opposa, espérant un jour montirer ce
monstre dans les foires, ces fours créma-
toires de la vanité et du mal de mer. L’hi-
ver se drapa dans un mut et se frotta les
mains qu’il avait palmées et squameuses :
alors on s’apercut qu’il faisait froid et le
capricorne, s'évadant du ridicule berceau
de nouilles fraiches ou ses parents I'avaient
couché, sauta par la fenéire et se trouva
de plein pied au bord d’un lac de lave qui,
lentement, envahissait les comiés de Pouest
de I'Irlande. Cette lave était la plus belle
incarnation du feu et ne se génait pas pour
$¢ promener nue. Le capricorne 'aima et
dés «qu’il eut compris que son amour était
plus certain que les misérables villages in-
cendiés, il s’apercut que sa chute n’avait
pas cessé et qu’'ill n’y avait aucune raison
pour qu’elle cessat, puisque, arrivé sur une
voiture de siphons, il continuait toujours a
tomber. La voiture démarra et, dans un
grand galop, les chevaux 'emporterent vers
le Jardin des Plantes. Les siphons dan-
saient de joie dans leurs petites caisses et
le capricorne pensait toujours a la lave, se
demandant ou il pourrait la rencontrer. Les
siphons s’en étaient tous allés et il restait
seul dans sa chute, lorsque, enfin, il arriva
a son point d’arrivée, un divan ou la lave
’attendait. Ils s’aimerent pendant huit
jours, et I'aube naviguait dans des cercles
de dentelles et I’hiver se drapait dans son
mur pour qu’il fit encore plus froid et pour
que les crépuscules parussent plus désespé-



1és. Le capricorne voyait chaque matin un
bras bleu comme le néon traverser la cham-
bre, puis disparaitre, et chague soir un
fou évadé, chague soir nouveau lui venait
serrer la main pour partir vers son destin
splitaire et merveilleux, sans comprendre
que ces évasions journaliéres étaient a la
fois la cause et 'effet de son amour; de
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Edgard s’assit sur le troisiéme bane des
boulevards, aprés la rue Montmartre, a
gauche en venant de I'Opéra. Un journal
oublié¢ prés de lui se déplia lentement et
Edgard put lire a4 la troisieme page :
« L'isthme est venu pour la fin des cho-
ses ». Puis un avion vint atterrir et s’éva-
pora ensuite sans que la paix sociale en
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méme, il ne comprit pas lorsque la lave
ayant quitté les provinces de l'ouest de
I'[vlande, vint ensevelir les prés, les égli-
ses, les hommes et les pores de la France,
et il ne comprit pas lorsque la lave le drapa
dans un manteau de soufre pur pour le por-
ter dans ses bras jusque sur les monts de
I’Himalaya que la détresse des hommes
avaient taillés en forme de vague. Le eapri-
corne ne comprit pas.

Il v a une autre facon de raconter la me-
me histoire :

Yves Tanguy

fut troublée. Seule une femme s’'aper¢ut de
cette disparition étonnante. Edgard la sui-
vit. Elle entra au Rougemont-Bar, puis,
par la porte de gauche, dans le débit de
tabac avec lequel il communiqgue. La porte
se referma: Edgard dat enfoncer d'un
coup d’épaule. 11 se trouva dans une salle
assez vaste, de forme octaédrigue, peinte au
ripolin, au milieu de laquelle se trouvait un
lit de fer dans lequel I'isthme était couché,
triste et désolé. Un éire descendit du pla-
fond, lentement, comme soutenu par un pa-
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rachute. Il plia les jarrets lorsqu’il toucha
terre et aussitot se dirigea vers le malade.
11 tordit I'L, en fit un A et Pasthme haletait
dans son coin; puis il prit les deux jambes,
les cassa dans ses mains et 'asthénie se
levant du lit de torture, se dirigea oblique-
ment vers la porte. L’homme la fit tomber
a terre et sortant un couteau. de boucher
de sa poche, lui coupa la téte. L’AS roula
a droite et le reste du corps se lovant sur
Jui-méme devint ténia, tendon, tension, ten-
seur, censeur. Les deux parties se rejoi-
gnirent et Edgard, en compagnie du bour-
reau, monta dans l'ascenseur ainsi formé.
« Jesuis perdu pour toujours. Les jours qui
s’accumulent derriere ces murs pour effri-
ter les monuments publics et vieillir les
institutions, ne sauralent parvenir Jusqu a
moi, et quand bien méme ils y parvien-
draient, ils mourraient & mes pieds, lais-
sant rouler autour d’eux les rouages funes-
tes de la rotation de la terre autour du so-
lei]l et le ressort toujours tendu de la mar-
che du systéme solaire vers la constella-
tion d’Hercule. Les hommes, je ne les vois
pas, et d’ailleurs, afin de vous inquiéter
tout 2 fait sur ma misanthropie, je ne les
al jamais vus; je ne me suis jamais vu moi-
meéme, ignorant les lois de la fabrication
des miroirs. Je ne suis pas un homme. » Il
pencha un peu la téte et murmura: « La
cigogne a encore perdu son astrolabe, je ne
puis pourtant la saigner tous les jours. »
It il reprit: « Si les jours et siles hommes
ne viennent jamais voleter autour de moij,
comme d’importuns moustiques, des mots
parfois s’égarent jusque dans mon voisi-

nage. Alors je les supplicie. Ah! nous voici
sur la platetorme des arrivées sans nom-
bre ». et Edagard put voir, en eitet, le mot
VENU lié a4 un poteau et paraissant souf-
frir d’impossibles tourments. Une boule
noire roudait a ses pieds, divaguant sans
cesse de la circonférence qu’elte aurait du
suivre, et Edgard put lire, d’apreés les tra-
ces qu’elle laissait, le mot FIN. « Nous
allons jouer » dit ’autre en lui tendant cing
dés. Edgard, sachant qu’il ne pouvait ga-
gner, lancga cependant les dés sur un écran
qui 1ui faisait face. Il vit alors tout s’effa-
cer autour de lui sauf les mots qui forme-
rent la phrase: « L’isthme est venu pour la
fin des ». « La fin des quoi? » interrogea
avec tendresse la femme & ses coOtés.
Edgard la regarda étonné de sa présence
et ‘de sa beauté. Ils étaient absolument
seuls. Il n’y avait rien autour d’eux, pas
méme ’air. 1l prononca les deux syllabes
de CHOSES. L’isthme se croisa les jambes
et, chavirant par dessus la balustrade de
I’alphabet, tomba dans le précipice des si-
gnifications, chute éternelle, sans plus de
fin qu’un réve lorsque la nuit délire. 11 n’y
avait alors plus rien qui comptat pour lui
pas méme la mort, et il stt qu’il n’aurait
plus désormais & faire figure d’homme rai-
sonnable et bipéde sur la ridicule face de
la terre et qu’il ne reviendrait plus s’as-
seoir sur le troisieme banc des grands bou-
levards, apres la rue Montmartre, & gau-
che, en venant de I’Opéra.

Il ¥y a une autre facon de raconter cette
histoire:

LIVRES a 'envers ca fait SERVIL,

REVES

Max Morise :

2 janvier 1928, midi et demie. — M’étant
éveillé dans la matinée, je vaquai a quel-
ques occupations, puis, tranquillement, je
me recouchai; je pris un cachet d’ephedrin,
et, vers midi moins le quart je pense, je me
rendormis.

BE
b

Sur le point de quitter da maison de la
rue du Chéateau, ou plus exactement un en-
droit qui représentait cette maison mais
n’avait aucune ressemblance physique avee
elle, ayant plutot 'apparence d’'une bouti-
que de bistrot, je me fis effet d’étre saoil.
J’avais pourtant mangé modérément et peu
bu. Jacques et Simone Prévert se dispo-
salent & me raccompagner ainsi que quel-
ques autres visiteurs, et j’essayais de faire
bonne contenance. Simone attendait d¢ja
dans la rue; elle devait avoir mal & un pied
car elle portalt au pied droit un snowboot
et au pied gauche soit une pantoufle, soit
un soulier a talon Louis XV, mais ce qui

rendait surtout son allure étrange, c’est que
ces deux chaussures étaient au moins dix
fois plus grandes que nature et Juli man-
geaient la jambe Jusqu au genou.

Ayant soif, je m’emparai de deux canet-
tes de biére; I'une était & peu prés vide;
dans 'autre presque pleine, était tombée
une impureté quelcongue. J'essayai d’un
transvasement. Mais le peu d’assurance de
mes gestes rendailt opération impossible.
Je voulus m’aider d’un demi vide qui trai-
nait sur le zinc. Je ne saurais dire combien
de temps durerent les efforts vraiment
désespérés que je fis pour verser le liquide
d’un des récipients dans un autre au moyen
de multiples et prodigieusement 1nge111eu-
ses combmalsons Par deux fois j’arrivai a
remplir le demi, mais au dernier moment,
soit, que mon pied glissat dans la biere qui
inondait tout le sol de la piéce, soit que je
fisse saoil au point de ne pouvoir me main-
tenir en équilibre, tout chavirait et c¢’était
a recommencer. Ma situation devenant po-
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Georges Malline

sitivement intoléerable non seulement a cau-
se de I'impossibilité désespérante et malgré
tout incompréhensible ou je me trouvais
d’arriver a mes fins mais encore a cause de
la crainte que j'avais que mes aAmils remar-
quas%nt mon état et m'en fissent 1:111%1}1—
vation, j'eus I'idée que peut-éire je révais.
Je fis un violent effort, je contractali mes
muscles, j'essayai d’ anetu] la fuite des
images et de fixer mon attention, enfin les
objets qui mt::ub enl ma chambre commen-
cerent a m Llp]}a; aitre dans un brouillard et
je parvins a m’éveiller.

wils o
T,

J'etais tout en sueur et dans un grand
etat d’ dglld‘[lnll Rejatanl mes couvertures,
je remarquai tout haut: « Aussi, il fait une
chaleur épouvantable dans {.ett{} chambre,
c¢'est completement imbeécile ». Je fus sur-
pris de sentir entre mes dents une pipe,
car je ne me 1;11_11::{‘]{11% par avoir fumé en
m’endormant tout a 'heure.

D’ailleurs, je ne croyais pas avoir fumé
depuis trois ou quatre jours el en exami-
nanti cette pipe je ne la reconnus pas. pour
m’appartenir. Perplexe, j'abandonnai pour
Pinstant I'ézlaircissement de ce mystére. Je
regardal I'heure 4 la montre gqui est suspen-
due & mon chevet: trois heures moins le
quart. « J'al bien dormi », pensai-je. J'élais
content d’étre débarrassé de mon cauche-
mar. Mais, incommodé par la chaleur, j'éti-
ral lentement mes membres engourdis et
H' me decidal aver neine 4 me lever, en pv-
jama pour entrebiiller la ‘enétre. J'eus la
surprise de la trouver grande ouverte. Du
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coup, je n'y compris plus rien. Toutefois,
comme il faisait froid dehors, je fermai
cette fenétre. Et je commencal a étre pris
d'une peur abominable en constatant que
ma chambre n’avait plus, comme avant, une
seule fenétre, mais bien deux, que, d'ail-
leurs, ce n'etait pas ma chamhbre et que les
meubles portaient des objets que j'avais le
sentiment d’avoir déji vu ailleurs, notam-
ment dans la chambre de mes parents
quand j’étais enfant. Puis je fus saisi d’'une
incapacité totale de me mouvoir d'une fa-
con coordonnée, je titubai, ma téte tour-
na, comme tout a 1'heure chez le bistrot,
Je m'éerial que ce n'était vraiment pas la
peine de m’étre arraché de la pour étre de
nouveau en proie maintenant a4 de pareil-
les vacheries. J'avisal sur une table quel-
que chose comme un I'IéL(‘ﬂ"T.ﬂil‘L de toilette,
avant appartenu a4 ma mere et dont ce
n'etait certes pas la place. Je me premp]tal
pour le briser de rage. Mais je m .ELI‘I‘EtELl
avee de&e;,pmr en sentant bien qu 'aucun
geste ne m'était plus permis, que je ne sa-
vals pas dans guel univers je vivals, que,
peut-etre si je jetais cet objet par terre, il
n'allait pas se casser et que tout ce que je
pourrais faire tournerait & ma confu-
sion et 4 mon tourment. Incapable de me
tenir debout, je me laissal tomber a terre,
les membres tordus, grimacant et pleurant.
Il me resta le courage du désespoir pour
tenter le méme effort par lequel j'étais sor-
t1 un peu plus tot d’une situation également
mauvailse. Cela me réussit encore.

La tache noire sur fond rouge et or du
papier de ma chambre commenceérent bien-
tot & m’apparaitre dans un brouillard et je
restal un long moment a4 les contempler
avece soulagement. Puis je me secouai un
peu pour nre pas les laisser échapper.

]

alr oe

Je reposais paisiblement sur le c6té droit
comme je m'étais endormi, avec une agrea.-
ble langueur dans les mehea telle qu'en
provogue souvent chez moi 'ephedrin. La
température de la chambre était douce. Ma
montre a mon chevet ne marquait pas tout
a fail midi et demie.




CONSUELLA

OU MEDITATIONS SUR LE GOUFFRE DE PADIRAC
(Fragment)

Peureuse, Consuella me devancait. Elle
m’eclairait étrangement, je veux dire qu’in-
visible et blanche elle occupait tout le
silence de toute sa voix altérée, ou plutét,
et I'on me passera cette mise en train par
trop bétement honnéte, je souhaitais, tant
elle avait de peine a se reconnaitre, qu’elle
se confondit avec cette mort théatrale, bref,
pour un peu, je l'aurais poussée dans les
cuves de I'enfer que je décrirais si le grand
papillon blanc dont la trompe fait cent
fois le tour de ma pensée ne m’arrétait
au bord d’une profanation -inutile. Non,
'enfer sous le suintement analytique de la
rosée profonde et goutte & goutte mesurant
la permanence de la nuit, sinistrement
compromise par 1'électricité — je m’excuse
d’évoquer ici cette fée de métier — non,
I'enfer s’arrétait a la seule analogie plas-
tique d’un monde ou seules respirent les
crevettes inoffensives et aveugles. Et nous,
les hommes malgré nos marteaux brillants
de néophytes nous accomplissions le rite
avec moins d’épouvante que de curiosité.
Seule Consuella, il le faut, s’abandonnait
jusqu’aux moelles. Je ne songeais pas,
comme je le fais aujourd’hui, & la ramener
aux ombres des mimosas et a lui offrir ces
dattes cruellement acquises sous la neige
et marquées de la fatalité qui veut que je
gagne toujours en jouant le numéro onze
a la loterie. Je n’y songeais pas. Mais un
beau crime dans cette solitude ot le sang
eiit fait défaut, en tout cas un crime sans
couleur, m’elit tenté, et aussi le ton d’un
amour fossile & 1a riviére souterraine, d’une
ammonite éternellement bruyante d’une
passionnée et déchirante interrogation.

« el la route a gquatre-vingt meétres de
haut » annoncgait le guide.

Et résignée, Consuella y logeait le clo-
cher de la ville et tout une béte d’ombres
au-dessus de laquelle une mince plate-forme
calcaire portait en plein soleil un trou-
peau de brebis et de chévres. Les méandres
disposaient la mer et la forét avec bonheur.
Sauf I'impénétrable moulure des parois la
profondeur nous guidant avee rigueur nous
atteignions a une sérénité de plus en plus
légere, si bien que Consuella m’affirmait
étre 'essence méme de la merveille et con-
firmait mes craintes en riant sans que je
I’entendisse.

Je pensais qu’il ne peut y avoir de révolte
contre la nature. J’acceptais le paysage
sans songer que derriere rodaient encore
de grands squelettes sans fourrures. D’un
signe je me croyais fort de les faire surgir
hors de leur refraite, mais je m'inquié-
tals des terreurs de Consuella que la ban-

quise cernait déja et qui riait toujours
silencieusement & je ne sais quelle épou-
vante. Navire triste, pressé de toutes parts
par le glacier amoureux, nourrissant des
olseaux & mnervures dans une contrée ou il
faudrait voir ce prodige : le diamant briller
sans reflet. Sans doute & la lumiére pro-
jetée, I’éblouissement des multiples, et qu’il
I'apporte & la main comme une torche ou la
propage scientifiguement de charbon en
charbon, mais avoir I'eeil absolument spi-
rituel, I’'ceil du hibou qui voit la merveille
sans lampe. Que tout s’éteigne, Consuella,
et que par ton abandon ou ton sacrifice
régne ici 'aurore boréale qui fait corps
avec les cristaux. Je méprise 1’escroquerie
du vainqueur qui vient la flamme au poing
et dont le feu n’est qu’un jouet rayonnant
sur les apparences.

Un visiteur s’étonne des cristallisations
en ergots qui font échec a la morphologie
du guartz. Ah, plutdét prenons place dans la
grande nef des mers du déluge, subissons
le remous d’une étrave fantome et regret-
tons que notre dernier geste ne soit pas cal-
qué sur la pure statue de 'étlonnement.

Voici 'embarcadere. Nous prenons place
sur un bateau plat et religieusement nous
quittons la rive. L’homme rame sans bruit.
Il a le culte d’un silence qu’on lui a appris
A respecter. L’idole frissonne dans une
étole blanche. « Ecoutez, dit-il », Consuella
m’a pris parr la taille et je Yembrasse
aussi. Je pourrais...Non, ni Venise, ni Ams-
terdam, mais 'immersion absolue. L’eau se
sublimant et rejoignant I’élément solide par
les échelles de la solitude. La matiére sous
ses aspects les plus froids se répondant par
I’harmonie et s’alliant & toute la pureté des
hommes. Plume et poignhard, carbone et
poison, fleurs et larmes. éther et ennui,
Christ et désespoir, avalanche et réve.

« Ecoutez, dit le guide. » Et le bateau
avance dans une rade verte au pied d’un
volean éteint. Et fiere de cette fleur cueillie
au fond méme de son ceil soudain vitrife,
le passeur franchit la borne sacrée, répon-
dant par un clapotis de la rame & la rumeur
naissante du lac de la Pluie.

Devant les orgues ruisselantes ou chaque
vibration de la goutte d’eau émeut une
plante cruelle, ces nénuphars a couronnes
qui projettent jusqu’a la volite le dessin
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fuyant d’'une femme évanouie, Consuella
propose toujours 'oasis rouge d’une défail-
lance. Je lui en veux d’opposer & cette mi-
sere éblouissante la_perfection d’un corps
sensible. Mieux, a la richesse étincelante
de son regard qui emprunte a la pureté
s’avérant impuissante & remplir son rdéle
metaphquue quoique I'oeil réellement
s’inspire des diamants qui nous assiégent,
je préfere ces angles souverams qul raient
toute matiere et je m’accuse de faiblesse
envers Consuella, de lacheté devant son
indifférence d’animal amoureux.

Il me vient alors a l'esprit de proposer
impossible. De batir un drame lyrigue ou
veritablement chaque image serait traduite
dans son sens immeédiat. Je veux dire que
IAzuy devrait étre I'Azur en vérité au-
dessus du décor. Je ne ferais aucune con-
cession. Si je parlais d’une riviéere d’éme-
raude, quitte & recueillir toutes les éme-
raudes de la terre, je voudrails sur la scéne
les y voir briller toutes. Si Psyché était
I’héroine, il faudrait la trouver quelque
part et 'Amour méme s’il devait faire
crier au monstre et illustrer la couverture
de tous les magazines du monde devrait
avolr des ailes de plumes et de chair. Lors-
que je regarde une plerrerie et que pares-
seusement je ’éleve jusqu’au regard d’une
malitresse excusant d’un fat compliment qui
les rapproche aussi, un moment d’inatten-
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tion, je sais bien quel rapport lointain ou
inexistant me fait la dupe d’une mauvaise
poésie ; et aprés tout qu’au diamant auquel
je les compare, je préfere encore ses yeux.
Alors, du spectacle ol je me convie malgré
le faste imaginaire et cependant possible,
je sortirais malheureux et désenchanté
comme ces enfants qu'on emprisonne au
milieu des trésors. Mais, que je 'écrive et
annonce que demain a I’Opéra, I’Azur pré-
sidera @ la recontre de I’Amouyr et de Psy-
ché au bord d’une riviere d’Emeraudes vé-
ritables car telle est la volonté et le pouvoir
extravagants de PPauteun, si je le crois, je
traverserai les mers pour y assister.

La puissance de la poésie ne réside pas
ailleurs. C’est de ces mariages barbares
que la pensée moderne se rajeunit. J’en-
vierai le poete qui reportant dans T'incon-
naissable une voix isolée g’exprimerait
dans un langage imprévisible. Mais les
plus grands d’entre eux sont encore ceux
qui jettent les ponts les plus hauts de la
civilisation ou ils vivent a la barbarie
qu’ils soumettent, povr les qualifier pas-
sionnément 'une ou l'autre. Pour le reste,
pour lesentiel autant dire & 1’étoile d’an-
noncer sa présence avant 'arrivée de son
train de lumiére.

------------------------------------

Roger VITRAC

SANS

TITRE

ET ENCORE UN AN DE SANS TITRE

Les murs du Paradis sont en cceur de
femmes ; ¢’est le bonbon que suce Dieu.

Mourir d’amour ¢’est avoir vécu.

Notre pensée est ceil :
et cet ceil, une larme.

Pourquoi ne pas le regarder?
— Pour le voir. —

Femme doit ét_re le dernier mot d’un
mourant et d’un livre.

L.e milieu entre le Tiens, vis! et le Tiens,
meurs! que doit dire, qui doit venir d’une
femme, est une fine lame tranchante sur
laquelle on ne peut poser ni corps, ni ceeur;
rien n’y tient, ou c’est coupé.

Il n’y a rien, ou tout est vu comme on
voit clair.,

Je rirais, si tout ce qu'on prend, allait
s’attacher aux mains comme des verrues,
parce qualors il n'y aurait plus au Monde
que des marchands de pierre infernale.

Ame, — femme échevelée;
Cceeur, — homme pale et maigre;
Corps, — maison de fous, ot les deux

premiers se regardent.

Les coeurs, en partant des corps, ne man-
quent pas de remplir les visages.

Si le monde finit c¢’est ce qu’il aura fait
de bien.

Pas de javdin comme I’Amour, pas d’é-
pouvantail comme I"'Homme qui a peur ;
pas de moineau pareil a la Femme. — Com-
me le premier embaume! mais comme le
second effraie. Et comme alors, le troisiéme
se sauve!

Xavier FORNERET




LE CINQUANTENAIRE DE L’HYSTERIE

(1878-1028)

Nous, SURREALISTES, TENONS A CELEBRER 101 LE
CINQUANTENAIRE DE L'HYSTERIE, LA PLUS GRANDE
DECOUVERTE PDI-'}TH',!UHE DE LA FIN DU XIX" SIECLE, KT
CELA AU MOMENT MEME 0OU LE DEMEMEREMENT DU
CONCEPT DE L'HYTERIE PARAIT CHOSE CONSOMMIE.
NoUg QUL N AIMONS RIEN TANT QUE CRES JEUNSS HYS-
TERIQUES, DONT LE TYPE PARFAIT NOUS REST FOURNI
PAR L'OBSERVATION KRELATIVE A LA DELICIEUSE X. [..
(AUGUSTINE) ENTREE A LA SALPETRIERE DANS L®
SERYICE DU [}V CHarcor LE 21 OCTOBRE 1875, A
L'AGE DE 15 ANS 1/2, COMMENT SERIONS-NOUS TOU-
CHES PAR LA LABORIEUSE REFUTATION DY TROUBLES
ORGANIQUES, DONT LE PROCES NE SERA  JAMAIS
QU'AUX YEUX DES SEULS MEDECING CELUL DE L'HYS-
TERIE ? QUELLE PITIE ! M. BABINSK], L'IOMME LE
PLUS INTELLIGENT QUI SE S0IT ATTAQUE A CETTS
QUESTION, 0SAI1T PUBLIER EN 1913 ¢« [QUAND UNE
EMOTION EST HINI.'!EIH-.‘., PROFONDE, SECOUR L'AME 115-
MAINE, IL N'Y A PLUS DE PLACE POUR L'UYSTERIR .
[T VOILA ENCORE Cit QU'ON NOUS A DONNG 4 AP
FRENDRE DE MIEUX. I'REUD, QUI DOIT TANT A CHAR-
COT, SE SOUVIENT-IL DU TEMP3 00, AU TEMOIGNAGH
DES SURVIVANTS. LES INTERNES DE LA SALPETRIERE
CONFONDAIENT LEUE DEVOIR PROFESSIONNEL ET LEUR
GCOoUT DR L'.‘LMDL'R, O, A LA NUIT TOMBANTE, LES
MALADES LES REJOIGNAIENT All DEHORS OU LER RECE-
VAIENT DANS LEUR LIT 7 JLS BENUMBRAIENT EN-
SUITE PATIEMMENT, POUR LES BESOINS DE LA CAUSE
MEDICALE QUI NE SE DEFEND PAS, LES ATTITUDES

LES ATTITUDES

PASSIONNELLES EN

FPABSIONNELLES BOI-DISANT PATHOLDGIQUES QUI
LEUFR BETAIENT, ET NOUS S0ONT ENCORE HUMAIL-
MEMENT, S1 PRECIEUSES. ATPRES CINQUANTE ANS,

NANCY EST-ELLE MORTE 7 S’ vIT
pOoCTEUR LUYS A-T-IL  OQUBLIE ?
Mals 00 SONT LES OESERYATIONS DE NERI SUR
L. TEEMBLEMENT DE TERRE DE DMpeEssixeg 7 (0
SONT LES YOUAVES TORPILLES PAR LE  RAYMOND
RoJdsssn pr LA SCIENCE, CLOVIS VINCENT?

AUX DIVERSER DEFINITIONS DE L'HYSTERIE QU1
ONT WTE DONNEES JUSOQU'A CE JOUR, DE L'HYSTERIRE,
DIVINE DANS L'ANTIQUITE, INFERNALE AU Moyvex-
AGE, DES PO3BLOES DE LOUDUN AUX PFLAGELLANTS
DE N.-D). pzg PLEURS (VIVE MADAME CHANTELOLU-
VE!}, DEFINITIONS MYTHIQUES, EROTIQUES OU SIM
VLEMENT LYRIQUES, DEFINITIONS S20CIALES, DREFINI-
TIONS SAVANTES, IL EST TROP TFACILE DOPPOSER
CETTE ¢« MALADIE COMFLEXE ET FROTEIFORME AFPPE-
LG HYSTERIE QUI ECHAPPE A TOUTE DEFINITION 2
(Beruhetimn), LES SPRECTATEURS DU TRES BEAU FILM
¢ LA SORCELLEKIE A TRAVERS LES AGES » SE RAP-
PELLENT CERTAINEMENT AVOIR TROUVE SUR L'ECRAN
OU DAaNE LA SALLE DES ENSEIGNEMENTS FLUS YIFs
QUE CEUX DES LIVRES D'HIFFOCRATE, DE PLATONM
Ou L'UTERUS BONIMT COMME UNE "PETITE CHEVEE,
DE GALIEN U1l IMMOBILISE LA CHEVRE, DE FERNEL
Ul LA REMET BN MARCHE AU XVI1" SIECLE ET LA
SENT S0US 5A MAIN REMONTER JUIQU'A L'ESTOMAC;
ILS ONT VU GRANDIR, GEANDIR LES CORNES DE LA

L'GCOLE DS
'J‘{HJ.I{H:'HH, I.E

1878




LES ATTITUDES PASSIONNELLES EN 1878
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BATE JUSQU'A DEVENIR CELLES DU DIABLE. A SON
TOUR LE DIABLE FAIT DEFAUT. LES HYPOTHESES PO-
SITIVISTES SE PARTAGENT SA SUCCESSION. LA CRISE
D’HYSTERIE PREND FORME AUX DEPENS DE L’HYS-
TERIE MEME, AVEC SON AURA SUPERBE, SES QUATRE
PERIODES DONT LA TROISIEME NOUS RETIENT A I’EGAL
DES TABLEAUX VIVANTS LES PLUS EXPRESSIFS ET LES
PLUS PURS, SA RESOLUTION TOUTE SIMPLE DANS LA
VIE NORMALE. LL’HYSTERIE CLASSIQUE EN 1906 PERD
SES TRAITS : « L’HYSTERIE EST UN ETAT PATHOLO-
GIQUE SE MANIFESTANT PAR DES TROUBLES QU’IL EST
POSSIBLE DE REPRODUIRE PAR SUGGESTION, CHEZ
CERTAINS SUJETS, AVEC UNE EXACTITUDE PARFAITE
ET QUI SONT SUSCEPTIBLES DE DISPARAITRE SOUS
L'INFLUENCE DE LA PERSUASION {CONTRE-SUGGES-
TION) SEULE. » (Babinski). :

NoUS NE VOYONS DANS CETTE DEFINITION QU'UN
MOMENT DU DEVENIR DE L'HYSTERIE. LE MOUVE-
MENT DIALECTIQUE QUI L’A FAIT NAITRE SUIT SON

COURS. DIX ANS PLUS TARD, SOUS LE DEGUISEMENT

DEPLORABLE DU PITHIATISME, L’HYSTERIE TEND A
REPRENDRE SES DROITS. LE MEDECIN S’ETONNE. IL
VEUT NIER CE QUI NE LUI APPARTIENT PAS.

NoUS PROPOSONS DONC, EN 1928, UNE DEFINITION
NOUVELLE. DE L’HYSTERIE :

L’HYSTERIE EST UN ETAT MENTAL PLUS OU MOINS
IRREDUCTIBLE SE CARACTERISANT PAR LA SUBVER-
SION DES RAPPORTS QUI S’ETABLISSENT ENTRE LE
SUJET ET LE MONDE MORAL DUQUEL IL CROIT PRATI-
QUEMENT RELEVER, EN DEHORS DE TOUT SYSTEME
DELIRANT. CET ETAT MENTAL EST FONDE SUR LE BE-
SOIN D'UNE SEDUCTION RECIPROQUE, QUI EXPLIQUE
LES MIRACLES HATIVEMENT ACCEPTES DE LA SUGGES-
TION (OU CONTRE-SUGGESTION) MEDICALE. L HYSTE-
RIE N’EST PAS UN PHENOMENE PATHOLOGIQUE ET
PEUT, A TOUS EGARDS, ETRE CONSIDEREE COMME UN
MOYEN "SUPREME D'EXPRESSION,

ARAGON, BRETON

PROGRAMME

1

— Attention aux sonnettes ! Jeu avec les
petites boules noires des heures. J’ai tour a
tour perdu et perdu.

— Demain, rien d’aujourd’hui : ’ennui,
camion des méprises. Horreur du bruit. De-
main, c’est la veille de la veille. Je suis
seul & juger du non-bouleversement a 'in-
térieur de moi-méme. La fluidité des con-
tours. Une ville assise sur ses contrefonts.
Divergences d’opinions sur les hommes et

les choses. Transports en communs. L’om-

bre de 'ombre. Comment s’amuser en va-
cances.

— Projet de voyages. Diverses folies.
L’il vert de la liqueur rouge. C'est un
effet d’optique. Projet d’installation a la
campagne : le silence met les pieds dans
le plat et si la grandeur de la nature
m’abandonne, ¢’est pour la pose.

— Chercher ce qu'il faut dire dans un
temps donné.

— Projet de roman : Le feuilleton d’au-
tomne, le crime a lordre du jour (De
quoi ?)

Une femme couleur du néant. Baude-
laire vient & Cyrano et raconte comment
il a connu Jacques Vaché, & 4 heures du
matin, dans un café des environs de la
Halle aux Vins. Obermann et Michel Lei-
ris par ailleurs, rue de la Tombe-Issoire.
Diverses associations d’idées sur I'amour.
L’enfance malheureuse d’une jeune et jo-
lie femme. Mauvaises plaisanteries de
quelques-uns. Un grand nombre de fem-
mes du méme age et de la méme taille. Ce
qui me touche : de jolies dents. A tout
hasard Saint-Just. par amour. Histoire
d’une grande passion. :

— Quand je pense au XX° siécle, j'ai la
sensation de m’emmerder considérablement
plus. D’ailleurs, je n’y pense guére.

Considérations sur la peinture et sur les
mMeeurs.

Un peintre que j'aime pour de bonnes
‘aisons : André Masson.

Aragon : Le fini et Pinfini. Art de vivre.

Breton : Le merveilleux. Voir au chapi-
tre Cour.

— 2¢ projet de roman : Folles considéra-
tions sur Yamour : les belles aventures, les
nobles aventures.

— Un souvenir : Drien la Rochelle, ma-
rin d’eau douce.

— Projet de voyage.

— Projet de voyage.

— Projet de voyage.

— Projet de voyage a la campagne.

(Voir Masson.)

— Attention & la Roue de la IFortune.
Désirs de connaissances inquiétantes.

— De grands projets littéraires : L’hu-
mour et 'amour.

— Michel Leiris, que j’aime voir tou-
jours. -
Et puis ca va. Je n’attendrai pas deux
heures de plus pour réaliser ces magnifi-
ques projets. Ecrire a tous ceux qul me
sont chers. Tromper les journées. Jeu de
cache-cache permanent. La déroute au bout
du petit doigt. La paille brise la poutre.

Un poéme pour ouvrir la prose de mes
yeux
ou

Facilités d’économiser le soleil avec la

lune. .
(Date oubliée.)

11
(11 décembre)

Je n’oublie rien. .

Les nuits : Quelques visages, les beaux
visages. Ma main tremble. 11 y en a d’ai-
Iés... :

Je suis seul,



ITI

(12 décembre)
— La poésie est morte. Nous ne 'avons
pas tuée. _
D’ailleurs, il n'est pas toujours bon de
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ne nous réserve plus aucunes surprises.

— Il faut éerire clairement, sans décla-
mations, sans éclat de voix,avec une grande
lucidité. S'intéresser 4 un événement pré-
cis., Prendre des notes.

— Pour ma part, je crois qu’il n'y a plus

UNE METAMORPHOSE

donner de I'importance a une action détes-
table.

C'est que nous sommes prisonniers de
cette fameuse terre dont la folie est le seul
élément de choix. Il faudrait s’adonner aux
trouvailles terrestres et merveilleuses car
le ciel n'est qu'une éponge de vinaigre qui

André Masson

lieu d’écrire des poémes. De la prose pour
le mauvais usage geénéral,
— Pourquoi les meilleures plaisanteries
ne seraient-elles pas les plus longues ?
1éver,

Jacques BARON

Si l'on riait de tout ce qui donne a rire,
A commencer par celul qui survit a ce qu'il
aimait, — vraiment notre bouche serait
comme une plaie toujours ouverte et sai-
gnante,

Ceci dit purement :

Tant que la Femme est comme un pont
tremblant, 'Homme y passe; lorsqu’il de-
vient solide, ¢'est du malheur pour le pont.

Xavier FORNERET
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LA MALADIE N° ,

La nuit s’enfong¢a dans 'entornnoir et dis-
parut dans le bocal rouge. (Depuis elle est
prisonniére & la devanture d’un pharma-
cien.) Elle fut aussitét remplacée par une
haute tour de cristal au sommet de laquelle
était accrochée une petite cascade blanche.
Elle s’appelait Alice et agitait les bras en
tous les sens pour exprimer sa satisfaction
aux jolies mouches en forme de coeur qui
tourbillonnaient autour d’elle. Alice était
heureuse comme un morceau de sucre, car
elle ne soupconnait pas encore la tasse de
café, la fatale tasse de café dont 'appari-
tion dans la vie du sucre a la méme signi-
fication que le cragquement d’un meuble,
dans une auberge & la campagne, pour
Phomme qui essaie en vain de dormir. Mais
Alice ignorait qwelle était au sommet d’une
tour de cristal. Aussi fut-elle stupéfaite de
Voir son pere sous ses pieds, en grande co-
lere contre sa mere et 1'étouffer avec sa
tabatiere qu’il lui enfonca dans la bouche.

La mere d’Alice mourut en gémissant
comme un hortensia qui perd ses multiples
fleurs stupides. Cependant, tout n’était pas
perdu, griace a la tabatiére, cause de sa
mort. La tabatiéere comme c¢’était sa fone-
tion était remplie de tabac et I'horloge im-
passible qui Vavait regardé mourir le sa-
vait bien, car chaussée de ses secondes, elle
pleurait sur le tabac et le fécondait. Et
Alice qui était restée au haut de la tour put
bientdt contempler la transformation qui
s’opérait et voir sa meére deveniy un im-
mense champ de tabac, Chacun sait que le
tabac ne sert de rien sans la pipe. La chaise
a porteur qui sommeillait sous ’horloge ne
tarda pas a se réveiller car le tabac en ger-
mant fait un bruit que d’aucuns qualifient
de musique et que chercheraient vainement
a imiter les compositeurs les plus réputés.
La chaise a porteurs se rendit compte de
cet oubli et et le jugea tout d’abord irré-
parable. Et de se lamenter! Peut-étre se
lamenterait-elle encore si le portrait de la
marquise pour laquelle elle fut construite
— une putain de la cour de Louis X1V —
ne s’était détaché du mur et n’était tombse
a la place qu’elle occupait jadis. De cette
rencontre inopinée jaillit pour la chaise a
porteurs la révélation qui devail 'amener
a compléter P'ccuvre entreprise par son
amie 'horloge. La chute de la marquise si-
gnifiait qu’elle n’était pas mozrte. 11 suffi-
sait donc a la chaise a porteurs d’enfoncer
un de ses bras dans le coeur de la mar-
auise pour faire une pipe d’excellente qua-
lité et susceptible d’engendrer une longue
lignée de pipes savoureuses. Quelgues ins-
tants apres I'un des bras de la chaise a por-
teurs surmonté d’un cceur était planté dans
le champ de tabaec. Mais le cceur de la
marquise n’acceptait pas sans protester
le r6le qu’on voulait lui faire tenir, et lors-
que le premier plant de tabac venu lui en-

joignit de remplir sa fonction de pipe le
ceeur voulut se venger et au lieu de laisser
s’échapper la fumée par le fourneau comme
il est d’usage pour une pipe la laissa-t-il
partir par le tuyau ce qui produisit dans le
sol du champ une telle perturbation que
tous les plants de tabac faillirent trépasser
du méme coup. Il n’en fut heureusement
rien, au contraire le plant de tabac qui
s’était donné pour mission de le mater lui
donna quelques vigoureux coups de racine
qui lui firent comprendre que toute résis-
tance était inutile.

Et Alice du haut de la tour vit bientét
une épaisse fumée s’élever du champ de
tabac. Cette fumée était semblable & une
voliére dont tous les habitants auraient
dmigré vers les mers du sud pour y mou-
rir comme meurent les écorces d’amandes
ameres. Lorsque la fumée arriva au niveau
d’Alice elle commenca & parler et 'histoire
qu’elle lui raconta lui planta dans la téte
toutes les fleurs des champs. Elle disait :

« Je ne suis plus le souffle de ta meére mais
la fumée du champ de tabac. J'ai des yeux
qui voient les pipes sans distinguer le four-
neau du tuyau, mais je te vois : tu es
blanche comme la roue qui s’échappe d’une
auto lancée a toute vitesse sur une route
droite et qui provoque la catastrophe, tu
n'as pas plus de seins que les yeux d'un
mort et cependant ton amant qui vient a ta
rencontre dira qu’ils sont semblables au
soleil qui-se léve au-dessus des montagnes,
I’hiver. Tu n’entends pas encore ce qu’il
te dit et cependant il sait que tu Pattends
comme la pierre attend l’eau. Il viendra
vers toi lorsque les lampes qui brulent dans
les chapeaux haut-de-forme pour simuler
des lumiéres funéraires, auront lancé leur
flamme loin du chapeau qui les étouffe,
comme on jette une pierre pour faire des
ricochets dans une mare.Il sortira du tiroir
ou tu caches tes plus secrétes pensées. Sa
main se posera sur ta téte comine un oiseau
familier. Tu ne sauras pas que c’est lui el
cependant tu seras semblable & une bouti-
gue dans lagquelle entre le premier acheteur
de la journée. Qu’il demande une bouteille
d’eau de javel, des bas cyclistes ou un canon
paragplle, ¢’ast un homme au visage aima-
ble et qui marche sur la pointe des pieds de
peur de réveiller le chat qui dort dans une
écrémeuse. Rien a faire ! Le chat se réveille
et lui saute au visage. Il lui mord le nez
el I"acheteur matinal n’est plus qu’une boite
en carton oubliée par le garcon de maga-
sin.

« Pauvre Alice, lamentable Alice ! Que
n'es-tu restée cascade blanche au fond des
bois au lieu de figurer les « Anne ne vois-tu
rien venir » au sommet d’une tour de cris-
tal. Des liévres seraient venus a I'automne
laver a4 ton eau claire la plaie gue leur



aurait faite quelque chasseur et tu aurais
en le plaisir de te tarir a leur approche
afin qu’épuisés par la perte de leur sang,
ils roulent dans ton lit et que, reprenant
ton cours, tu puisses les entrainer loin da
leur retraite. Tu as préféré n’étre que le
seau qui, tombé au fond d'un puits, garde
'egpoir illusocire gqu'un jour ou l'autre on
viendra le tirer de sa triste position. Rien
a faire, ton puits est au sommet de la
tour. »

Ainsi parla
la fumée de
tabac qui
montait du
champ. Bien-
tot Alice dis-
parut dans la
fumeée ainsi
que la tour de
cristal. Le
champ de ta-
bacs’évanouit
rapidement
en fumée et
la fumée elle-
meme se dis-
sipa. A la pla-
ce de la tour,
un général sé-
nile cherchait
S0Nn  armeée,
Apercevant
]c% pipes, il
s’éeria
« Quel sort
malheureux
que le mien !
Mes braves
soldats sont
devenus des
pipes éteintes
sous les coups
de 'ennemi!»
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humaine — si 'on peut appeler forme hu-
maine cette étoile rouge qui s’éleva d'un
seul jet au-dessus du cam}n — quli, regar-
dant fixement I'inconnu, lui dit : « Allons
Nicolas tes vins ont dilaté trop d’eatﬁmaﬂs,
moi, Job, j'en ai assez, »

Nicolas gui était toujours immobile au
milieu de la plaine face aux canons, sentit
des millions de bouteilles bourgeonner sur et
entre ses phalanges. Et une longue conver-
sation g'en-
gagea entre
Job et lui.

NICOLAS. —
Job, tu arri-
ves trop tard.
Tes pipessont
des canons
(a1l ne brise-
ront pas mes
bouteilles.

JOR, Ton
bras ne se
posera pas

sUr L»J. monta-
rhe 1n4f**-e*-,=;|-
ble de tes re-
ves, 11 court
maintenant
SUr une voie
de chemin de
fer A la ren-
contre d'un
improbable
express.Jedis
improbable
car cette li-
pne se jette
dans la mer
comme un fi-
let de péche
et les express

Et 11 s’en-
gouffra dans
le fourneau
d'une pipe.
Une sorte de mousse légére flottait dans
I'air et lentement se déposa sur les pipes
qui peu a4 peu grandirent jusqu'a devenir
grosses comme des canons. Un homme dont
le regard, qui paraissait tourner comme un
manege de chevaux de bois, indiguait de
sombres préoccupations, se dressa devant
les eanons et, levant le bras droit vers le
ciel, dit: « Que ce bras s’envole el se dépose
dans des millénaires au sommet de quelque
montagne inaccessible située entre Iair et
les oiseaux qui le traversent, si ces canons
n’écrasent pas ma pourriture desséchée, »
Et son bras s’envola pour atteindre I'ho-
zon qu'il transperca comme une fléche
qui passe de 'autre colé d'un ceil.
L’homme sourit amérement. D'un eanon
plus grand que les autres jaillit une forme

ARLEQUIN

n‘ont pas en-
core 1"habitu-
de de rouler
ainsi.

NICOLAS. — J'ai vu un matin pendant une
giboulée, alors que le soleil calculait men-
talement le nombre de gouttes d'eau né-
cesaires pour remplir le creux de la main
d’un borgne, j’ai vu un matin Alice au som-
met de sa tour de cristal. Et la terre n’était
pas plus grosse gu’une lentille et pendait
a l'un de ses cheveux comme un homme qui
va se noyer. Il y avait de grandes batailles
entre les seins des femmes ou des petits
piseaux picoraient des fleurs de miroirs
anciens,

JOB. — depuis tu recherches Alice
sous les feuilles mortes aussi bien que chez
les opticiens, mais en pure perte,

NICOLAS., — C’est vrai; j'ai essayé des
millions de binocles et de lunettes mais ja-

-
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mais elle n’apparaissait dans leur champ.
Et les monocles ! Une fois cependant j’ai
bien cru I'avoir retrouvée. C’'était chez un
opticien pres de la porte Saint-Martin,
J’avais essayé quelques binocles de formes
variées avec lesquels j’apercevals dans le
lointain une ville en flammes surmontée du
fantome blanc qui présidait & sa destruc-
tion. Des lunettes & monture d’or m’avaient
permis de contempler le saisissant spec-
tacle d’un cimetiere dont les croix se ven-
geaient du honteux symbole dont elles
étaient affublées en saccageant les tombes
pour jeter au ruisseau les sinistres osse-
ments qu’elles renfermaient. Et les osse-
ments en revenant a l'air frouvalent de
nouvelles forces pour devenir des rats qui
bientot remplissaient les égouts de la ville.
Leur progéniture en peu de temps enva-
hissait la cité dont les habitants étaient
alors en proie aux pires maux. 1lls mou-
raient & leur tour et donnaient naissance
a de nouvelles légions de rats.

Avec les lunettes & monture d’écaille
j’eus le plaisir d’étudier les meeurs des
puces dans la fourrure des chats et la ger-
mination noire des graines de scaphandre
au sein des fours & chaux. Mais avec un
monocle de cristal je vis au loin, dressée
sur 1'horizon comme une trombe, la tour.
Elle était plus brillante que jamais et s’a-
gitait comme si elle était batie sur un res-
sort, mais Alice ne l'habitait plus. Je réso-
lus pourtant de visiter la tour. Elle était

vide comme une bouteille félée. Seule au
sommet une écharpe de soie rouge était ac-
crochée et flottait au vent gu’émettait la
lour. Cétait 'écharpe d’Alice sur laguelle

en lisait
NICOLAS
Les chapeaux ne perdent jamais la téte.

Depuis je consulte la sonorité des trones
d’arbres creux, les porte-manteaux qui ten-
dent a ceder sous le poids des pardessus,
les rochers qui, minés par les pluies d’hi-
ver, tombent dans la vallée en écrasant le
jour de Paques une lépreuse procession
d’étres sales et boueux précédés d’une croix
formée de deux vipéres entrelacées, Les
troncs d’arbres m’épélent lentement P’al-
phabet, les porte-manteaux ricanent et s’ef-
fondrent et les rochers me menacent.
M’indigueras-tu le chemin de la cascade
blanche ?

JOB. — Regarde si la route est longue et
si la poussiere vole sous les pas sonores desg
rescapés d’an naufrage, si, sur les bas-
cotés de la route paissent des vaches
blanches dont les cornes ont la forme d’un
pas sur le sable. Et surtout suis bien la
direction de ces pas. Lorsque la route sera
traversée par une armee d’araignées qui
s’enfuira apreés avoir tendu une immelise
toile en {travers : couches-toi et attends.
Alice la petite cascade blanche viendra.

Benjamin PERET

POEMES

LANGAGLE CUIT

VENT NOCTURNE

Sur la mer maritime se perdent les perdus
Les morts meurent en chassant des chas-
SeuUrs

Dansent en rond une ronde

Dicux divins! hommes humains!

De mes doigts digitaux je déchire une
cervelle cérébrale

Quelle angoissante angoisse

Muais les maitresses mattrisées ont des
cheveux chewvelus

Cieux célestes

Terre terrestre

Mais ou est la terre céleste?

AU MOCASSIN LE VERBE

Tw me suicides st docilement
Je te mourrat pourtant un jour

Je connaitrons cette femme idéale

Et lentement je neigerai sur sa bouche et
1e pleuvrai sans doute méme Sije fais
tard, méme st 1¢ fais beau temps.

Nous aimez si peu nos yeux

£t e s’écroulerai cette larme sans raison
bien entendu et sans tristesse...

Sans!

IDEAL MAITRESSE

Je m’étais ce matin-la @ brosser les dents
d’un joli animal que,patiemment, 7’ appri-
voise. C’est un caméléon. Cette aimable
béte fuma comme a Uordinaire quelques
cigarettes puis je paris.

Dans lUescaliey 7e LA rencontrai.- — Je
mange, me dit-elle,

Et tandis que moi-méme je cristal a peine
ciel-7e a son regard qui fleure vers moa.

Or il serrure et, maitresse, tu pichpin qu’a
Joli vase je me chaise st les chemins
tombeauz.

L’esecalier, toujours Uescalier qui brbliothe-

que

E't la poule au bas plus abime que le soleil

ne cloche.

Remontons ! mais en vain les souvenirs se

sardines




A peine un bouton tirelire-t-il.

Tombez, tombez I en voiei le verdict :

« La danseuse sera fusillée a Uaube en te-
nue de danse avee ses bijoux immolés an
few de son ecorps. Le sang des bijoux,
soldats... »

Eh quoi 2 Déja je miroir., Maitresse tu
carré noir et 81 les nuages de tout
Phewre myosotis [ ils monling dans la
towjours présente éternite,

DE LA ROSE DE MARBRE
LA ROSE DE FER

La rose de marbre immense et blanche
était seule sur la place déserte ot les
ombires se prolongecient a Uinfini. Et la
i rose de marbre sewle sous le solell
et les étoiles élait reine de la solitude,
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La rose de fer avait été batiue durant des

siecles par des forgerons d'éclairs, cha-
cune de ses feuilles était grande comme
un ciel inconnu., Anw moindre choe, elle
rendait le bruit dy tonnerre. Mais qu’elle
était douce aux amoureuses désespérées
lt rose de fer !

La rose de marbre, la rose de verre, la rose
de charbon, la rose de papier buvard, la
rose de bois, lo rose de fer refleuriront
towjours wmais aujourd hui elles sont
ef fewillées sur ton tapis.

Qui es-tu,

Toi qui écrases sous tes pieds nus les
débris fugitifs de la rose de marbre, de
la. vose de verre, de la rose de charbon,
de la rose de papier buvard, de la rose
de nuages, de la rose de bois, de la rose
de fer ¢

Et sans parfum la rose de marbre sur
sa. tige rigide au sommet du piedestal
de granit ruisselant de towus les flots du
ciel, La lune s'arréfait pensive en son
ceerr glacial et les déesses des jurdins
les déesses de marbre a ses pétales ve-
natent éprouver lenrs seins froids.

La rose de verrve résonnait a tous les bruits :
du Lttoral. Il n'était pas un sanglot de '
vague brisée qui ne la fit vibrer. Autour |/~ ”’
de sa Lige fragile et de son cceur trans- B \

Robert DESNOS
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parent des arcs-en-ciel tournaient avee
les astres. La pluie glissait en boules
délicates sur ses feuilles que parfois le
vent faisait géemir a Ueffroi des ruis-
seaux et des vers luisants,

La rose de charbon était un phénix négre e e
que ta fowdre transformait en rose de =
feu. Mais sans cesse issue des corridors
tenebreux de la mine ol les mineurs la
recucitlant avee respect pour la trans-
porter au jour dans sa gangue d’anthra-
cite la rose de charbon veillait aux portes
du désert.

La rose de papier buvard saignait parfois
au erépuscule quand le soir @ son pied
venatt s'agenouiller. La rose de buvard
gardienne de tous les secrets et mauvaise
conseillére saignait un sang plus épais
que Uéeume de mer et qui n’était pas le
sien.

La rose de nuages apparaissait sur les
villes maudites da Uheure des éruptions
de voleans, d Uheure des incendies, a
Uheure des émeutes cf, au-dessus de
Paris, quand la Commune y méla les
veines irisées du pétrole et Uodeur de la
poudre elle fut belle, belle au 21 janvier,
belle au mois d’octobre dans e vent froid
des steppes, belle en 1905 @ Uheure des
miracles, a Uheure de 'amour.

La rose de bois présidait aux gibets. Elle
fleurissait auw plus haut de la guillotine
puis dormait dans la mousse a ombre
immense des champignons.

El

-
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HOMME D'AFFAIRES Man Ray

LES DERNIERS JOURS

Les philosophes les artistes
Les erémiers les gens trés bien
sont tombés dans le précipice
Pus besoin d’enterrement

Plus de théories de peintures

Le monde en reste désolé
Hewveusement gue pour se distraire
On a la Radiophonie

PORTRAIT

Révé de lauteur de la Marehe Lovraine

Pensé a Uaurore aur Bourgeois de Caluis

Pour Uapéritif lu la Jeune Parque

Tout Uapres-midi fredonné Je cherche

Apres Titine et le soir le Petit Quinguin

Je suis M. Faralicq le commissaire bien
connL
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REFRACTAIRE

Pour me faire faire pipi
Piss piss disait ma nowrrice
pour me faire faire pipi

Pour me faire faive cace
Kak kak disait Dinfirmiere
pour me faire faire caca

Pour me faire faire a droite alignement
Broufbrouf disait la moustache
pour me faire faire a droite alignement

Mais je ne fais plus jamais a droile aligne-
Ni pipi nt caca C'est fine ment

ANGELUS

Vous qui riez
Sans doute que vous trouvez ¢a drole
Ce n’est pourtant pas joyeun

Le noyé cheveur dans la merde

Qui suit la Seine el ses poissons

Au son des cloches

Le noyé multicolore au ventre énorme
le noyé grotesque azur les pieds devand
Boomerang du destin

Croyez-vous vraiment qu'il se mare

Vous qui riez etc

La bDoue avee ses vieux tickets de meétro
Ses rides que les pieds dérangent

Sa puanteur particuliere

Tout le trottoir el ses hantises

La boue

Awvec ses numéros d’ autobus

Ses vieux débris ses déchets de Uinstant

Vous qui riez ete

Dans le placard les Dottimes

Ces deux amnésiques nonnes

Un cheveuw tombé sur la moquette

Les bottines

Elles n’ont pas perdi que la mémoire
Elles ont aussi perdu deuy ou trois boutons

Vous qui riez ete

Autour des boutiques blondes

Petits hommes sans esporr

Rodant avee leuwrs moustaches

Comme des miroirs brisés

Epient autour des boutiques habituelles
La fruitiere la crémicre

Et la bonne renvoyée

Vous qui riez ete.

Midi roi des étés Tu paries

Tu wWas pas vu le maca,dmn

Le pot de lait concentre qu ‘on n'acheve

Pas mais qui servire powr ce SOIr avec

Sa machoire édentée @ la fagon des vieil-
lards

Plutot qu’a celle des tatous

Tu paries

Vous qui riez ele

Des vieillurds justement les voiet
Assis
l¢d
A la lerruasse des cafés uvec les plus jolies
femmes du monde
Ils les pelotent Ils bavent Ils sont
Egrillards Uoetl cochon mais rouge le nez
Frémissant et morveux
Les oreilles poilues la peaw tachée
De larges plagues brunes et vertes
Ils tirent de temps en temps
Non puas des coups de revolver
Non pas des coups de chapeau @ ces jeunes
gens qui reluquent leurs compagnes
’\T(m pas les conségquences dune 'Uze arri-
vant 4 sa fin
Muais leur portefeurlle
It le rentrent trés vite en hoquetant

Vous qui 1ez ete

Ils pelotent les femanes

Fi $ils se contentarent encore

De les peloter

Muis non

Ils lewr racontent des histoires

Ils font les jolis gar¢ons

Ce sont nos peres Messieurs nos peres

Qui trouvent que nous ne leur ressemblons
DUS

Honnétes gens qui
FKux ne se sont jamais fait sucer qu'en de-
hors diwe foyer conjugal
Ahils en connaissent des trucs ces vieux ld
Ils ne respectent que
Ce qui est respectable
Regardez dans leurs doigts les putains
qu'ils manient
Leurs veurx comme des loteries
Leurs yeux tmmenses on saute a la corde
Un cygne notr devenu fou
Il va chanter mais ce qui tourne
Ce moulin a café chantant
Déroule un paysage étrunge ou Sommes-
NOUS
Les routes croisent Uinfint de leuwrs pas
Nous sommes au coenr d’'un dessin calligra-
phique

Fait d’un seul trait de plume

Auw comble de la complication

A la margelle ot vont le soir

S’abreuver les belles porteuses de mysteres

Ces belles tnconnues non algébriques

Celles qui tiennent dans leurs mains la
pierre philosophale

Celles gqui ont la pureté du couteau celles

Celles

Qul ne ressemblent aueunement

A nor mamans

Vous qui ne riez plus, ete
Vous qui ne riez plus ceci est votre angélus

ARAGON
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Paris, 3, rue de Greaelle ( Vi),

Jean Paulhan,

Apres les explications auxquelles je me livrai
en votre présence au sujet de cet obscéne Clau-
del, en considération des services rendus et d’une
amitié infiniment tivaillée et trouble, mais enfin
parfois opérante, ramener mon réquisitoire & la
simplicité des deux points dont témoigne votre

lettre, est une canaillerie pure et simple mais qui
ne vous défigure pas, au contraire.

Cette canaillerie m’éloigne de vous, et en plus
elle vous juge et souligne votre facilité.

Car "homme que j’ai vu rouler la téte sur sa
poitrine dans l'incapacité absolue de répondre a
une question précise, tel 'enfant qui se dérobe
(alors Jean Paulhan, c’est vous l’enfant, si c’est
vous I’enfant il faut le dire afin qu’on le sache),
cet homme obligé de reprendre prise sans cesse
sur son propre néant ne peut me reprocher au-
cune facilité, aucune absence d’ame.

Je n’ajouterai aucune injure a la qualification
de votre attitude. I en faut beaucoup plus,
croyez-le bien, pour me faire douter de moi. Je
sais ou1 j’ai mal mais ce n'est pas a cette petite
partie de mon esprit qu’un Jean Paulhan peut at-
teindre.

Antonin ARTAUD

P.-S. — En ce qui concerne la manifestation
Jarry, c’est le principe méme du théatre que
votre collaborateur met en cause dans le numéro
de février de la N. R. F. Mais le théiatre Jarry
n'a rien & faire avec le théatre. Tout ceci, par
conséquent, ne nous intéresse pas. Je mne répon-
drai donc pas a votre imbécile de collaborateur.
Quant au sens et au principe d'ane manifestation
comme celle-1a, voici ce que je consentirai & en
dire :

Je fais d'un texte exactement ce qu’il me plait.
Mais un texte sur une scéne est toujours une pau-
vre chose. Je 1"agrémente done de cris et de con-
torsions qui ont un sens natureliement, mais qui
n’est pas pour les porcs. Je ne m’étonne donc pas
que le nain qui signe ces critiques ait vu dans
une représentation semblable une piéce de comé-
die moderne.

Une autre raison pour laquelle j'appréhende de
vous confier ma réponse est que je devrais m’ex-
poser & I'un de ces chitrages en long et en large
de textes, semés de membres de phrases coupées
et de mots réduits a Vexpression d’'un cheveu, aux-
quels vous nous avez habitués.

Hopital Sédillot, ce mercredi.
Mon cher Breton,

Treés deprlme dans I'lmmense hopital
Sédillot. Hier ;| 'al dt revétir un vétement
i)nfect. . On m’a mis dans une petite cham-

re. ‘

Le soir premier événement : un étu-
diant en philosophie est venu s’entretenir
avec moi de la révolte des idéalistes con-
tre la réalité. J’ai pu déclamer a haute
voix la Lettre aux médecins qui se preé-
tendent psychiitres, lettre tirée du numé-
ro 3 de la Re'volutzon Surréaliste.

Ce matin, arrivée du Major Potet, lieute-
nant- colonel medemn neurologue. J e frap-
pe tlmldement a sa porte. A peine ai-je
exprimé mon désir de malade sollicitant
une audience : « Fous-moi le camp. » Je
rentre dans ma chambre 11 me fait appeler
quelques instants aprés. Il s’adresse & moi
d’'une fagon violente :

¢ Tu es anxieux, poete surréaliste, obsé-
dé par le suicide. Tu n’as pas honte ? Tu

oses écrire des romans,toi qui ne sais méme
pas ce que c’est que le service militaire?
Et tu es fils d’'un officier mort a la guerre?
Comment la République tolére-t-elle Pexis-
tence d’individus comme toi? La liberté
n’existe pas. Le service militaire est un de-
voir. Tu es allé faire une fugue aupres
d’une jeune Alsacienne au lieu de te rendre
a ta caserne. Tu sais que je puis t’envoyer
aux bataillons d’Afrique, ou en p*‘lson
pour insoumission et insolence.Alors qu’est-
ce que tu penses de cela?

— Monsieur je vous répondrai, quand
je serai civil. En ce moment une leglslation
odieuse vous donne sur moi les droits de la
force. La raison du plus fort est toujours
la meilleure. Je répéte ce que j’ai dit hier
a Epinal je suis un homme libre. Le fait
qu’il est en votre pouvoir de disposer de
mol ne m’en impose pas et je ne puis que
me retrancher dans le silence et le mépris.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllll

A ce moment il consulte mon dossier, vo-
lumineux... et plutot effarant : il se radou-
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cit, change de tactique, sourit et cesse de
me tutoyer.

— Vous étes révolutionnaire surréaliste?
Alors vous croyez & 'anarchie, & ’écriture
automatique? Vous ne sentez donc pas que
vous gangrenez la société? Et si vous étes
civil, vous me prendrez a la gorge, vous
jetterez des bombes. Alors, vous pouvez
bien me répondre, je ne vous ai engueulé
tout & ’heure aue pour vous donner une
douche et vous faire réagir. Mon devoir de
psychidtre m’y oblige.

-— Monsieur, je ne vous prendrai a la
gorge et ne lancerai des bombes que si vous
ou d’autres me privez de liberté, par 1'en-
casernement. Je ne réponds pas de moi si
vous devenez un juge ou un geodlier. Autre-
ment mon attitude toute pénétrée de mys-
ticisme oriental est celle d’un poete surréa-
liste répugnant a toute violence physique,
et a tout acte meurtrier, s’il n’est pas lé-
gitimé par une passion fatale d’amour, de
révolte ou d’horreur. Jusqu’a présent je me
suis borné a délivrer mon subconscient et
j’al consacré toute mon activité aux choses
de 'amour et aux choses démoniaques et
maudites.

— Ah oui, on sait, on sait, Satan et
les femmes sont vos obsessions. J’ai ici
le diagnostic du docteur Vinchon qui a
écrit un livre sur le Diable, il ¥y a vos pa-
piers délirants, vos élucubrations. Vous la
savourez votre anxiété, hein, avouez-le?
Ah, mais ce n'est pas vous que j’ai déja vu
il v a quatre ans ici et que j'ai réformé
pour mélancolie?

— Ouil c¢’est moi.

Ah, c’est vous, 'abbé défroqué de
Plombiéres, qui aimiez G. L., cantatrice a
I’Opéra? Oh, racontez-moi cela. Vous fai-
siez du refoulement sexuel & ce moment la.
Avez-vous au moins couché avec elle? Vous
pouvez me le dire. Et qu’est-elle devenue?...

1l se trouve que le major Potet a connu
autrefois G. L. au bord d’une plage. Proba-
blement il I’a aimé; une bouffée de sou-
venirs amoureux et -de visions balnéaires et
maritimes lui montent a la téte et voici que
cet homme pseudo-psychologue se trouve
a son tour distrait (lui ’homme conscient!)
du devoir et du marasme médico-militaire,
pour se laisser impressionner, charmer et
attendrir et done posséder par 1’évocation
de visions féminines et de situations amou-
reuses. Oh! Poésie, poésie, tu es la domi-
natrice! Et il faut croire que cetie brute a
tout de méme ressenti, en plus du chatouil-
lement sexuel, la petite étincelle minima
d’amour et de vie, puisque ensuite tous
les malades de la salle Laveran sont venus
me remercier, me disant que jamais le ma-
jor P... n’avait été avec eux d’une telle dou-
ceur et d’une telle complaisance.
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J’ai donc été obligé de raconter pour la
ne fois mon histoire de Plombiéres, com-
ment G. L. venant de répéter le role
d’Yseult avec un jeune ténor viennois,
s’était trouvée 4 Plombiéres en méme temps
que moi, comment je m’étais épris d’elle,
beauté opulente singuliérement mariée au
larmoyant et falot rimeur v1oloncelhste
Paul Géraldy, et comment un jour ou elle
chantait au clavecin des chansons hawaien-
nes, je l’avals suivi dans un salon empire,
puis avais accepté une coupe de champa-
gne, dans laquelle G. L. trempa son biscuit,
au grand scandale de la popula,tlon qui ne
pouvait admettre ces libations d’un abbé et
d’une théatreuse paienne, etc., ete...

— Et vous n’avez pas couché avec elle?

— Non. Je n’ai pas couché avec elle.

— Alors c’est pour cela que vous avez
voulu vous noyer dans lelac de Gérardmer?

— (C’est & cause de cela, et aussi a cause
d’une actrice de ’Odéon que j’avais connue
dans un restaurant-dancing.

— Mais enfin vous croyez donc qu’il n’y
a que les femmes dans la vie?

— QOui, Yamour d’une femme est a cha-
que instant ma seule raison de vivre. La
société peut donc disparaitre, I’humanité
crever et la planete sauter, seul I'étre que
je désire compte pour moi.

— Bt quel étre désirez-vous maintenant?

— Une star de cinéma.

— Comment s’appelle-t-elle?

— Flory.

— Ah, c’est la Tunisienne dont vous par-
lez dans votre correspondance délirante.
Décidément vous aimez la volaille du théa-
tre et de I’écran. Enfin, savez-vous ce qu’est
devenue G. L...?

Je vois qu’il y tient. Je lui apprends
qu’elle est divorcée. Il me parle d’'un flirt
qu’elle a eu avec le maréchal Pétain... puis
revient & Tunis.

— Alors vous avez tenté cet été de vous
noyer dans la Méditerranée ?

— Oul.

— Vous avez un faible pour l'eau, & ce
que je vois.

— Qui, une grande voyante a Paris m’a
dit que j’appartenais a l'eau et que ma
destinée s’accomplirait par 'intermédiaire
d’un lae, d’un fleuve, ou de I’Océan.

— THtiez-vous ivre quand vous avez vou-
lu vous tuer?

— Je Yétais, en effet, j’avails passé la
nuit avec la fievre, couché sur la plage de-
vant la villa de Flory, et j’avais bu deux
bouteilles de vin, une de ’archevéché de
Carthage, une des trappistes de Staouéli.

— Et apreés I’histoire de Tunis, qu’avez-
vous fait?

— Aprés cela, j’ail vécu solitaire, buvant
des cocktails et faisant tourner des disques
de phonographe. Je ne demande qu’une
chose a la société c’est de me foutre la paix.
Le contact des hommes me répugne.
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~— Eh bien on pourrait vous trouver un
petit emploi paisible de secrétaire a 'hopi-
tal, Vous auriez un choix d’ uml'mleream
Elles ne sont peut-étre pas trés, trés... mais
a défaut de vedettes.

— Monsieur je vous demande de ne pas
faire de 'ironie en matiéere d'amour. Je ne
suis pas 'homme des fumisteries,

Mais, bon Dieu, si seulement vous
etiez un humoriste et un fumiste! Au moins
VvOUus nNe seriez pas ainsi possede et obzede
DAL Ce quevous
éerivesz, et vous
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« Le Diable est dans le pmfﬂnd il @ une
plume verte dans le {i{*.‘r.‘rzuw i'éeris, je
peuy éerire, mais fe ne sals pes... » ele,

1l s’'arréte. « Vous voyez bien que c'est
1'idi£:u]e el idiot.

- Peul-elre, mais s1 vous aviez le cou-
rage de vous recueillir et de supporter le
ridicule et la stupidite des premieres lignes
ou des premieres pages, peut-étre a4 un cer-
tain endroit du texte dé{tmwril'iez vous le
merveilleux,

n'y croiriez
pas, car enfin
Satan..

— Eh bien
oui Satan, j'y
crois et vous
voyez bien
qu'un  homme
dont 'autorité
est reconnue
dans les mi-
lleux psychia-
trigues a cru
devolr écrire
un livre sur
cette question.

— Mais je ne
dis pas gue les
histoires du
subconscient,le
fantastique,
soient de la
blague. Je dis

qu'il est dan-
gereux de
fouiller lii—de—

dans et qu'on ¥
risque la fulle
Vous aver ici
Satan a4 Paris?
. Je sors le
livire de ma
poche et je le
lui tends. 11 le
feuillette,

! vous
e croyez cela
vous? Eh bien
mol je  pre-
lends que 1'é-
criture auto -
matigque es8l

une entreprise
stupide, dange-
reuse an point
de vue psychi-
que et social,
et certaine-
ment diécevan-
te. Aucune dé-
couverte n'est
possible dans
ce domalne.
—Je suls
d'un avis con-
traire, en
ayant fait 'ex-
périence.

— Oui, mais
rerarder ou
elle vous a con-
duit, A une
lelle insociabi-
lilé que vous
ne potvez plus
vous entendre
AVEr VoS con-
temporains el
que vous otes
prisonnier d e
vos images, de
VDS I'éves,

| _._‘._.l_l
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— Ah! c’est
du joli. Les
hallucinations
nocturnes,l’ob-
sesgion du cloitre. Et incomprehensible,
Comment la société permet-elle 'édition de
parails délives 7 Car vous étes un étre nui-
sible et si vous avez un sysléme nerveux
assez solide pour supporter de vivre en véve
dans le monde horrible que vous décrivez,
vous risquez d'exercer une influence dissol-
vante et malsaine sur des natures maladi-
vement émotives.

— Je suis obligé d'écrire ce qui est pen-
S€ en moi.

— Mais moi aussi, bon Dieu, je puis
faire de I'éeriture autﬂmathue Tenez., » 11
prend une feuille et éerit textuellement :

MONUMENT AUX OISEAUX

— Je preéfe-
re mes démar-
ches spirvituel-
les, angolssées
el désesporées, aux démarches logigues ot
raisonnables de 'intelligence.

Alors vous ne voulez pas puérir,
devenir un homme normal, equilibré,
maitre de vos émotions ol de vos impres-
sions”?

— J'ai horveur de cet espece d’hommes.
Je désire élre possédé, dussé-je en étre
dhrranlé d’'une facon terrible, par ma pen-
see, mon désir el mon réve,
1is vous voyez bien que vous étes
d'une hypersensibilité et que vous avez la
psvké complétement torturce. Tant pis
pour vous. =i vos amis surréalistes sont

Max firnst
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dans votre genre, cela doit étre joli quand
vous vous trouvez tous ensemble.

Enfin, j'aurais voulu vous sauver. Vous
étes un garcon intelligent et sympathique.
Persistez-vous dans votre refus de service
militaire?

~— Qui, j’en ai horreur. Je ne comprends
rien au mot patrie. J’al véecu parmi des
rastaquoueres et des exotiques. La caserne,
je la vomis de dégoit. »

Tel est, mon cher Breton, le récit scru-
puleusement exact de mon entretien ma-
tutinal. Je pense que vous publierez toutes
ces notes, sous le titre :

Epopée et odyssée d'un poete antimili-
tariste.

Je crois qu’il faudrait donner ce texte
3 reviser & L. Aragon, pour supprimer les
négligences de style et de ponctuation. Cer-
taines personnes prétendent que Picasso
est incapable de faire un tableau comme
ceux qu'on voit au Louvre, il ne faut pas
présenter ceci sous un jour de négligence
littéraire. Vous me comprenez je pense.
Question de tactique. J’aurais besoin de
20 fr. pour acheter des cigarettes.

Cordialement,
Jean GENBACH

RECHERCHES SUR LA SEXUALITE
PART D'OBJECTIVITE, DETERMINATIONS INDIVIDUELLES,
DEGRE DE CONSCIENCE

1™ SOIREE
27 janvier 1828

BRETON. — Un homme et une femme font
Famour. Dans quelle mesure I'homme se rend-il
compte de la jouissance de la femme? Tanguy?

TANGUY. — Dans une trés faible mesure.

BR. — A-t-il des moyens objectifs de s'en aper-
cevoir ?

T. — Oui.

(On n’arrive pas a savoir lesquels.)

BR. — Qu'en pense Quenean ?

QUENEATJ. — Il n’y a pas de moyens.

BR. — Prévert ?

PREVERT. — Cela dépend de 1a femme,

BR. — Avez-vous des moyens objectifs d'appreé-
ciation ?
PR. — Oui, ouij, oui, oui.

BR. — Lesquels ?

PR. — (Ne répond pas).

BR. — Péret 7

PERET. — Aucun moyen., It Breton ?

BR. — 11 n'y a que des moyens subjectifs, aux-
quels on peut faire confiance dans la mesure ou l'on
a confiance dans la femme gui est en jeu.

PE. — Je suis ('accord avec Breton.

Q. — Dans quelle mesure Breton fait-il confiance
A une femme?

BR. — Dans la mesure ol je 'aime. Naville, dans

quelle mesure, etce?
NAVILLE. — Cela dépend de la femme.

BR. — Pouvez-vous, le cas ¢échéant, constater
cette jounissance?

NA. — Oui, certainement.

BR. — Comment?

NA. — CGrace 2 diverses illusions d'ordre mential.

MORISE. — 8i ce sont des illusions reconnues

pour telles, ce ne sont pas des signes objectifs.
NA. — Je ne crois pas aux signes objectifs.

AR. : Aragon; BA. : Jacques Baron; BO. @ J.-A.
Boiffard; BR.: André Breton; D.: Marcel Duhamel;
M.: Max Morise; NA.: Pierre Naville; NO.: Marcel
Noll; PE.: Benjamin Péret; PR.: Jacques Prévert;
Q.: Raymond Queneau; MR.: Man Ray; 8.: Georges
Sadoul; T.: Yves Tanguy; U.: Pierre Unik.

BR. — Un homme et une femme font l'amour.
Dans quelle mesure la femme se rend-elle compte de
lIa jouissance de I'homme? Morise?

M. — Je n’en sais absolument rien.

BR. — Comment se fait-i1?

M. — PParce que je n'ai aucun moyen d'informa-
tion.

NA. — Quels moyens d'information crovez-vous
gu'on puisse avoir en pareil cas?

M. — Le témoignage de la. femme uniquement.

BR. — Unik est-il de cet avis?

UNIK. — Je pense que non dans un certain nom-

bre de cas. Je pense que la femme peut se rendre
compie.

1PIE. — Dans quel coas?

U. — Lorsque la femme peut s’apercevoir d'un
changement d'attitude chez 'homme.

BR. — (C'est purement subjectif et sans wvaleur.
N'est-il rien d'autre?

TU. — Pourgquoi pensez-vous qu'étant subjectif,
¢'est sans valeur?

BR. — Parce gu'une réponse objective peut étre
substitfuée a celle-1a.

5. — Laquelle?

BR. — T.a femme peut, dans la plupart des cas,

constater gue la jouissance de Yhomme a en lieu. Il
dépend d'elle de le savoir. C'est une question d'exa-
men plus ou moins vraisemblable de 1'état local dans
lequel Thomme T'a laissée,

PE. — I1 vy a exactement gue ce seul moyen
d'appréciation.

U. — TPourgquoi pensez-vous que cet examen est
seul probant pour la femme?

BR. — Parce qu'il est le seul moyen rationnel
auquel elle puisse se rapporter.

Q. Je suis d’accord avec Breton. Elle ne peut
s'en apercevoir gue par ce moyein.

P, — Tanguy?

T. — ID’acecord.

BR. — Prévert?

PR. — D’accord.

BR., — Naville?

NA. — T.a femme ne s'en apercoit gue par ce
moyen, ¢l encore ne s'en apercoit-elle pas toujours.

BR. — PPourquoi pas toujours?

NA. — Des circonstances physiologiques 1'en em-

i e S S



pé€chent parfois 4 raison méme de sa propre jouis-
sance.

BR. — Est-ce le seul cas? _
NA. — Je n’en vois pas d'autres pour linstant.
Q. — Expliguez 'expression « 4 raison méme de sa

propre jouissance ».

NA. — Elie s’entend de soi.

BR. -—— Nayville consideére donc gque matériellement
la jouissance de la f2amme et celle de "homme, au
cas ol elles auraient lieu simultanément, pourraient
se traduire par I'émission de fluides séminaux con-
fondus et indiscernables ?

NA. — Qui.

PE. — As-fu constaté cette confusion?

NA. — Evidemment, sans quoi je n'’en parlerais
pas,

BR. — 11 est impossible de la constater, & moins

d’entretenir avec une femme des rapports verbaux
treés discutables,
NA. — Bt aprés!

PE. — Quencau, comment imaginez-vous l'amour
entre femmes?

BR. — I/amour physique?

PE. — Naturellement.

Q. — Jimagine qu'une femme fait 'homme et
Pautre la femme, ou le 69,

PE. — Astu & ce sujet des renseignements di-
rects?

Q. — Non. Ce que j'en dis est livresque et imagi-
natif. Je n'ai jamais interviewé aucune lesbienne.

PE. — Que penses-tu de la pédérastie?

Q. — A quel point de vue? Moral?

PI8., — Soit.

Q. — Du moment que deux hommes s’aiment, je

n‘ai & faire aucune objection morale & leurs rapports
physiologiques.
Protestations de Breton, de Péret et d’Unik.
U. — Au point de vue physique, 1 pédérastie me
dégotite & I'égal des excréments et, au point de vue
moral, je la. condamne.

PR. — Je suis d'accord avec Queneau.

Q. — Je constate qu'il existe chez les surréalistes
un singulier préjugé contre la pédérastie,

BR. — J'accuse les pédérastes de proposer i lIa

tolérance humaine un déficit mental et moral qui
tend 4 s'ériger en systéme et a paralyser toutes les
entreprises que je respecte. Je fais des exceptions,
dont une hors ligne en faveur de Sade et une, plus
surprenante pour moi-méme, en faveur de Lorrain.

NA. — Comment justifiez-vous ces exceptions?
BR. — Tout est permis par définition &L un homme

comme le marquis de Sade, pour qui la liberté des
meaurs a éié une question de vie ou de mort. En ce
gui concerne Jean Lorrain, je suis sensible & I'au-
dace remarvquable dont il & fait preuve pour défen-
dre ce gui était, de sa part, une véritable conviction.

M. — TPPourguoi pas les curés?

BR. — T.es curés sont les hommes les plus oppo-
s6s & I'établissement de cette liberté des meeurs.

P, — Que pense Tanguy de la pédérastie?

T. — Je Vadmets sans gue cela m’intéresse.

PE. — Quelle représentation as-tu de deux

hommes faisant Vamour et quels sentiments en
¢prouves-tu?

T. — Je me les représente dans tous les cas pos-
sibles. Sentiment d’indifférence.

NA., — PPrévert, que pensez-vous de Yoenanisme?

PR. — Je n'en pense plus rien. I’y ai pensé heau-
coup autrefois quand je m'y adonnais.

NA. — 11 est done un dge ol 1l n'est plus de mise
de s’y adonner?

PR. — Il n'y a pas d'dge. C'est 1imité & des cas
particuliers. Itn soi, par exemple, c'est assez triste.

NA. — Cela a toujours le sens d'un déficit?
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PR, — Pour moi oui, toujours.

T. — Je pense exactement le contraire.

NA. — L’onanisme s’accompagne-t-il toujours de
représentations féminines?

PR. — Presque toujours.

NA. — Que pense Breton de ces opinions?

BR. — Elles ne sont pas la mienne. L’onanisme,

dans la mesure ou il est tolérable, doit étre accom-
pagné de représentations féminines, Il est de tous
dges, il n'a rien de triste, il est une compensation 1é.
gitime a. certaines tristesses de la vie.

U. — Je partage entiérement cet avis, Mais, bien
entendu, l'onanisme ne peut étre gu'une compensa-
tion.

Q. — Je ne vois pas de compensations ni de con-
solations dans l'onanisme. L'onanisme est aussi 16
gitime en soi et absolument que la pédérastie.

BR., U, PE. — Aucun rapport!

PHE., — Il ne peut pas ¥ aveir d’onanisme sans re-
présentations féminines.

T. — Et les animaux?

BR. — Cest une plaisanterie!

U. — Je suis de l'avis de Péret en ce qui concerne

les représentations féminines, mais seulement & par-
tir de la puberté,

BR. — Pour moi, avant et aprés.

NA., — Péret a-t-il eu des jouissances précises par
succubes?

PE, — Qui.

NA. — Quel rapport cette jouissance a-t-clle avec
celle qu’on peut obitenir dans la réalité?

PE. — Cest beaucoup mieux.

NA. — Pourquoi?

PH. — Voildh ot 'explication est difficile. Je cons-

tate sans expliquer. Cela ne s'est produit que deux
ou trois fois.
NA. — Quelle différence faites-vous entre les re-

présentations féminines dans le succubat et dans
I'onanisme?

I’E. — La. différence entre le réve et l'imagination
dans la wveille,
BR. — Cette réponse est on ne peut plus vague.

Iy a cette différence que dans 'onanisme, on chot-
sit et qu'on se montire méme trés difficile, tandis que
dans le succubat, on n’a pas le choix.

I’IZ. — C’est exact.

NA. — Dans Vonanisme, on a toujours affaire a
une femme qu’on connait, dans le succubat A une
femme que 'on ne connait pas.

T. — Est-ce I'avis de Morise sur Ionanisme ?
M. — Il peut s'agir d'une femme imaginuaire.

Protestations de Nawille, Breton, Péret.
Approbations de Tanguy, Queneaun, Prévert.

NA., — Comment définis-tu une femme imaginaire?

M. — Cest une femme qui ne ressemble pas 2
une femme qu'on connait, mais qui est pour ainsi
dire composée de différents souvenirs.

BR. —— Il s’agit 14 d’une simple substitution de
personnes réelles.
I8, — Je pense qu'il est impossible d’imaginer

unc femme qui puisse vous procurer une émotion
érotigue.

NA. — Que pense Queneaun des opinions émises sur
le succubat ?

Q. — Je suis de lavis de Péret.

PR. — Que pensez-vous de la masturbation et de

la fellation mutuelles de deux hommes (non-sodo-
mie) ? Sont-ils pédérastes ?

BR. — Oui. La pédérastie est pour moi associbe
& lidée de sodomie. Clest 1A un cas embryonnaire
ue pédérastie. Naville considére-t-il que, durant

I'amour passionnel, on peut &tre victime d'un suc-
cube ?
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NA, — Je crois gue la perversité peut amener de IBR. — TParce gue ce n'est pas de mise,
fels effets. 17. — Le contraire peut n’étre pas de mise.
Q. — On peut réver posséder une femme qgu'on BR. — Je m'en fous.
connait. Que pensez-vous de cela ? Dans Tordre de vos préférences, Quenecau, guelles
BR. — Cest aussi loin que possible du suecubat, sont-les attitudes passionnelles qui vous sollicitent
¢l dest Vexpression trés acceptable d'un désir. le plus?
PE. — Que pense PPrévert du succubat ? Q. — Eh bhien, la sodomie, la position dite « en
PR. — Je n’ai jamais révé que de femmes que levrette », le 69, I.es autres indifféremment. Je pose
j’aimais. la méme guestion & Breton. .
U. — Que pense Péret de I'onanisme féminin ? BR. — T.a femme assise de face perpendiculaire-
PE. — Je le trouve ilout aussi acceptable que Ment & 'homme couché, le 89, la sodomie.
onanisme masculin. NA. — Que] rdle accordez-vous aux paroles du-
U. — Xst-ce tout 7 rant lacte sexuel? .
PE. — Oui. BR. — Un rdle de plus en plus grand au fur et &
17. — It Breton ¢ mesure que je me déprave.
BR. — J’en pense le plus grand bien. J'y suis Q. — Quentendez-vous par dépravation?
oxtrémementi favorable. BR. — Je citerai de mémoire Théodore Jouffroy :
PR. — Tout & fait d'accord. « A vingt ans, jaimais les blondes; & trente, je pré-
1. — Naville 2 [¢re les brunes @ je me suis dm}c dépravé. » .
NA. — DDe méme, en soulignant que les femmes v Q — Quel -e’st ]’o.rdre de préférence de Naville?
sont beaucoup plus inclinées que les hommes. NA. — Je n'en ai pas.
PE. — As-tu fait des observations dans ce do- (). — Péret? - _ i |
maine? P, — ILa position dite « &4 la I?a,r-es.seuse », 1.'11,
NA. — Non. femme assise' de fac-e. perpendiculairement i
PR, — Alors, comment peux-tu prétendre que les ) homme couché, la sodomie, le 69.

femmes y sont plus portées que les hommes?

BR. Question (rés juste.

NA. — Je fais une différence entre des constata-
tions et des observatlions.

BR. — Casuistique.

Approbation de Péret el @ Unilk.

PE. — Je demande alors si 1u as fait des consta-
lations.

NA. — A peine,

PE. — Comment peux-tu donc en juger?

NA. -— A peine.

PR. ~— Que pense Brelon de la sodomie entre
homme et femme?

BR. — Le plus grand bien.

PR. — Vous ¥ étes-vous déji livre?

BR. — Parfaitement.

). — Que pense Breton des défaillances physigues
au moment de faire I'amour?

BR. — Cela ne peut arriver gqu'aveec unc femme
qu’on aime,

Approdbations de Pérel et Naville.

U. — Je pense gque cela peut arriver avee n’im-
porte quelle femme.
. — Faites-vous 1oujours l'amour de la méme

facon; sinon est-ce pour accroitre volre jouissance
ou celle de la femme?

BR. — Fort heureusement non, je m'ennuierais
tron. Quant & la femme, elle peut prendre Vinitia-
tive de changer autant qu'elle veut.

@R. — Déret?

PE. — Jobéis toujours & Vavis de la femme, je lui
demande toujours son avis.

BR. — Queneau?

Q. — Japprouve Péret.

3R. — Prévert?

PR. — Je suis de I'avis de Breton.

BR. Morise?

M. — C'esl selon Vintérét commun.

PE. — Unik?

U. — De méme que IPéret, je demande toujours
Pavis de la femme,

BR. — Je trouve cela colossal, phénoménal. Vous

pariez de complications!
PX. — Tanguy?
T. — Comme Morise.

U. — TPourquoi Breton trouve-t-il colossal de de-
minder 'avis de la femme?

Q). — Tanguy?

T, — Je n'en ai pas.

"I, — Movrise 7

M. — Oceasionnelles et varviables, suivant un sys-
{¢me qui m’est inconnu.

BR. — Que pense IP’révert de la masturbation’de

'homme devant la Temme accompagnée de celle de
In femme en face de 'homme ?

IR, — Je trouve cela trés bien.

NA. — Que penses-tu de 1o masturbation mutuelle?

PR, — Cest encore mieux.

BR. — Toul le monde est-i1 de cet avis?

' — Non, je donne la préférence A ce qui a é1é
proposé en premier lieun,

I’lKE. — Moi aussi.

BR. — Do méme.

M. -— Indifférence.

PE. — Que pense Tangny de 'exhibitionnisme
chez 'homme?

"T. — Inintéressant,

Q. — Je ne m'en suis jamais préocecupdé.

1. — Jen pense e plus grand mal.

IR, — Cela m'indiffére.

M. — De méme. Cela n'a gu'une portée sociale.

BR. — TPathologique.

'S, — Que pense Queneau de Texhibitionnisme
¢hez la femme?

(J. — Cela m’intéresse plus gue chez Thomme

paree gue cela m'exeite.
I’R. — Naville?

NA. — (lela peut &tre occasionnellement souhai-
1able.

P, — Que veux-Lu dire?

NA. — Poerversité, excitation, que sais-je?

I’R. — Non seulement c¢'est souhaitable, mais ccla
pirait indispensable (femmes dans les squares).

L, — Je pense le plus grand mal de 1'exhibition-
nisme.

I’ — Tourquoi?

U. ~— Cela me semble contraire 4 idée que je me
fnis de Yamour.

M. — Je n'ai jamais vu cela. Cela reléve de 1'hys-
térie ou autre. ‘

I’IS. — Cela te parait-il condamnable?

hY

2’1l s'agissait d'exhibitionnisme pur et sim-
ple, cela ne m'intéresserait pas, mais je pense qne
cela se mmolive toujours nutrement. ‘

I’'le. — Tanguy?
1", — Trés souhaitable,
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BR. — J'y suis hostile, mais je ne suis pas hostile
A un demi-exhibitionnisme.

Q. — Péret a-t-il des tendances an fétichisme?
PE. — Non, pas particulidrement.

Q. — Breton?

BR. — Jai une conception toute fétichiste de

Pamour d’'une facon générale. J’ai un grand gofit cé-
rébral pour le fétichisme en matiére d’objets; mais
finalement, je ne m'y adonne pas du tout.

Q. — Naville?
NA. — Je n'ai aucun point d’application dans ce
domaine, aucune spécialisation.

BR. — Quelqu’un manifeste-t-il un gofit pour un
objet déterminé? :

Pas de réponse.

BR. — Que pense Morise de Yamour physigue d’'un
homme avec deux femmes?
M. — C’est une chose gque je n'ai jamais pratiguée

et gqui ne m'attire pas du tout.
BR. — Unik?

U. — J'y¥ suis plutét opposé. Cela ne m’intéresse
pas.

BR. — Péret?

PE. — Je T'ai pratiqué, mais cela m’a décu.

BR. — Naviile.

NA. — Je pense que c'est trés souhaitable, on
pourrait méme &tre davantage.

BR. — Queneau?

Q. — Tout a fait souhaitable et estimable.

BR., — Tanguy?

T. — Oul, trés bien.

PR, — Breton?

BR. — Tout & fait opposé.

Que pense Prévert du bordel?

PR. — C(Cela ne m'intéresse pas bheaucoup. Cela
pourrait &tre mieux. C'est inutile.

BR. — Queneau?

Q. — C'est comme c¢a. Ce n'est pas trés bien, mais
c'est toujours ca.

BR, — Unik?

U. — J'en pense le plus de mal possible,

BR. -— Morise?

M. — Méme réponse.

BR. — Tanguy?

T. — Treés, trés bien,

BR. — Naville?

NA., — C'est une organisation & réformer, et qui

pourrait donner de hons résuliats,
BR. — Péret?

PE, — Le plus de mal possible.

Q. — Réflexion faite, je trouve que c’est trés bien.
BR. — Je réve de les fermer.

NA. — Pourquoi?

BR. -— Parce gue ce sont des lieux ou tout se

paye, el aussi quelque chose comme les asiles et les
prisons.

Dans quelle mesure Naville consent-il & coucher
avec une femme qu'il doit payer?

NA. — Dans aucune mesure. Et cela ne m’'est
jamais arrivé.

BR. — Prévert?

PR. — Cela ne m’est jamais arrivé. On m'a payé.
BR. - Unik?

U. — Dans aucune mesure.

BR. — Queneau?

Q. — Dans la mesure ou cette fermme me plait.
BR., — Morise?

M. — Aucune mestre.

BR. — Péret?

PE. — Cela m'est arrivé, mais ne le sachant pas

d’avance. Chaque fois j’ai &té le tétard.
BR. — Tanguy? -
. T. — Dans la mesure ou elle me plait.

|
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U. — Breton?

BR. — Dans aucune mesure,

Q. — Quand vous faites I'amour, désirez-vaus que
certaines conditions extérieures précises soient rem-
plies? Lesquelles?

BR. — Des conditions négatives tout au moins,
Que rien d’extérieur ne retienne mon attention de
maniere génante {papier de chambre, absence de pa-
ravent, de cabinet de toilette, efc.).

PE. — Lumiére ou obscurité?

BR. — Variable selon les circonstances. J'ai hor-
reur de 'obscurité au moins la premiére fois.

Q. — Péret?

PE. — Je préfere nettement le jour. Fn ce qui
concerne les autres conditions extérieures, j'ai un
trés grand gofit pour faire 'amour dans les bois ou
A proximité de l'eanu.

Q. — Naville?

NA. - Indifférence fotale.

Q. — Morise? ,

M. — Un minimum de conditions négatives. Je ne

veux pas &tre dérangé; je préfére la lumiére.
Q. — Unik?

U. — Un minimum de tranquillité et de silence.
Je préféere la lumiére,
PR. — La nuit pour dormir, le jour pour faire

'amour. Je préfére tous les endroits qui ne sont
pas une chambre.

T, — La lumiére. Etre le plus isolés possible.

BR. — Que penserait Unik de faire 'amour dans
une église?

U. — Cela ne m'intéresse absolument pas.

PR. — (Cela ne m'intéresse pas & cause des clo-
ches.

Q. — Je ne mets jamais les pieds dans une église
et n'y mettrai jamais les pieds pour cela.

T. — TParfaitement odieux.

M. — Idée absolument intolérable.

PE, — Je ne pense qu'a cela et j'ai la plus
grande envie de le faire,

BR. — Je suis absolument de I'avis de Péret et je

désirerais que cela comportit tous les raifinements
possibles.

PH. — Je voudrais a4 cette occasion profaner des
hosties et, si possible, déposer des excréments dans
le calice,

Q. — Iéret aimerait-il faire l'amour avec une re.
ligieuse?

PE. — Non, parce que le costume des religieuses
m’est odieux. .

BR. — Cela m’intéresserait tout a fait particulié-
rement si elle était belle.

Que pense Unik des froleuses?

U. — IL.e frolement est une des choses qui m’exci-
tent le plus.

BR. — Ou vouzs meéne cette excitation?

U. — Cela. dépend de la frdleuse, que je puis ai-
mer ou ne pas aimer,

BR. — Tanguy?

T. — Cela ne m'intéresse pas.

BR. — Queneau?

Q. — Le frolement? Cela m’excite, mais m'exas-
pére.

BR. — Prévert?

T. — Cela ne m'intéresse pas.

NA. — Je n'en pense rien.

PE. — Je trouve cela magnifique. Je regrette de
ne pas rencontier de froleuses assez souvent.

BR. — Trés juste. Mais il n’y en a pour ainsi dire

pas et il est & croire qu'elles ne savent pas y faire.
M. — Je m’en fous.
U. — Dans quelle mesure Breton croit-il pouvoir
demander & une femme de se plier & ses exigences
physiques?

N
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BR. — Dans aucune mesurc. A priori, je n’ai pas
d’exigences physigues,
PE, — Mé&me réponse.

BR, — L’amour doit-il &tre nécessairement récei-
proque?
NA. — Je crois qu’'il n'y a pas nécessité ahsalue,

mais que I'amour disparait plus rapidement s'il n'y
a pas réciprocité,

1. — Tsamour nwa absolument pas hesoin d’'étre
réciproque.

PE, — 11 peut ne pas &tre réciprogue.

BR. — Tl est nécessairement réciproque. J'ai long-

temps pensé le contraire, mais jai récemment chan-
gé d'avis. :

Quel est Tage que vous aimez le mieux chez une
fermme?

T. — A partir de 25 ans,

NA. — De 18 & 40 ans.

Q). — De 14 4 50 ans.

PE., — e 20 & 25 ans.

1J. — Aucun.

’R. — 14 ans.

M. — 25 ans environ.

BR. — De 23 &4 30 ans.

Q. — IL.a malpropreté ou Ia négligence veslimen-

taire d'une femme peuvent-elles vous empécher d'ni-
mer cette femme?

BR, — Aucuncment.

PE. — A aucun degrda.

1. — Je ne pense pas.

PR. — 1’as du toul.

T, —— (CMest pour moi un attrait de plus,

Q. — Péret aime-t-il les femmes gui boitent?

IS, — Jai horreur de cela comme de toules les
autres malformations,

M. — Quelgu'an pense-i-il différemment ?

). — Cela m'intéresse heaucoup.

La bestialité niniéresse personne.
BR., — Vous serail-il agréable ou désagréable de

faire amour avece unce femme ne parlant pas le
francais?

P8, — Tout i fait indifférent,

PR, — Clest tres bien.

BR. — Insupportable. J'ai horreur des langues
Strangaores.

T. Trés agréable.

Q. — Quelle importance accordez-vous nux pa-
roles durant 'nete sexuel?

P, — Une d&norme importance d'ordre négatif.

Certaines phrases peuitvent nt'empécher compléte-
ment de faire 'amour.

). — Une importance considérable. Ceriaing mols
sont de nature 4 acceroitre Ia jouissance.

T. — Je suis de cet avis.

NA. — A encourager.

T’R, — Je¢ pense toul le contraire,

11. — Je n"aime pas qu'on me parie.

BR. — Dans qguelle mesure ¢l dans quelle propor-

tion un homme el une fenyme faisant Famour sont-
ils susceptibles de jouir simultandément?

T, —— Trés rarement.

I’E.. — Quel pourcentiage?

T. — 10 .

BRR., — Cetie proportion varie-i-elle en fonetion de
I'habitude quon a d’'une femme?

'T. — Non.

BR. — La simultanéité dont nous parlons est-elle
souhaitable?

T. — Tres.

Q. — Mémes réponses que Tanguyv.

M. — 15 9. TIPlus rare la premicre fois. Souhai-
table.

NA. — 50 ;... Indifférent.

PR. — 8 ¢; (Ne répond pas). Nuisible.

. — 12 g. Ignorance. Souhaitable.

BR. — Probhablement janmais. Eminemment sou-
haitable,

T°K, -— PMProportion infime., Extrémement souhai-
fahle,

2™ SOIREE

31 jantvier 1928

ARAGON. — 1! est regrettable gue nous n'ayions
pu nous exprimer en niéme temps au sujet des gues-
tions posées l'autre jour. Aujourd’hui, hien entendu,
il ne saurait s’agir de reprendre dans I'ordre toutes
ces questions, mais le sujet est loin d'étre épuisé.

BR. — 11 serait hon de connaitre I'avis des absents
de jeudi sur les trois ou guatre guestions les plus
importantes.

AR. — Quelles sont ces questions?

BR. — La dernieére gui a été posée et, le cas
¢chéant, les deux premidéres.

AR. — Un homme ¢t une femme font T'amour.

Dans quelle mesure et dans guelle proportion sont-
ils susceptibles de jouir simultanément? Cette pro-
porlion varie-t-elle en fonction de I'habitude gu’on a
d'une femme? La simultanéité en question est-elle
souhaitable? Qu'en pense Man Ray?

MAN RAY. — Pas fréguent. Toujours possible.
Pas désirable.

AR. — Mais quelle fréquence pour vous?

M. R. — 75 9.

BR. — Vous cherchez i provoquer cette simulla-
néité par des moyens artificiels?

M. R. Pourquoi artificiels? Naturels : par caleul.

BR. — &1 con dehors de ce calcul?
M. R, — Jamalis. Je précéderais nécessnirement In

femme, fout au moins I premiere fois.

AR, — DDuhamel?

DUHAMEL., — Extrémement frégquent. 85 6.
’'ar des moyens généralement arlificiels. J1 ¥ a cal-
cul de ma part ies trois guarts du temps; ce sont
les restrictions que je m'impose gqui aménent cette
simultaneéité, T habitude est pour moi un facteur
110s important. La premiére fois, c’est 1rés désirahle,
mais tros difficile.

AR. — DBoiffard?

BOIFFARD. — Jeslime gue cela se produit trés
rarement si on ne recourt pas o4 'emploi de moyens
artificiels.

BR. — Eles-vous opposé 4 Yemploi de ces moyens?

BO. — Non, je les emploic.

BR. — Vous les employez sans hésitation, méme
dans Pamour proprement dit?

AR, — Je fais obscrver gue la fagon dont Breton

pose les dernicres questions est de nature & influen-
ceor les personnes suivantes.

BR. — Queclle proportion pour Roiffard?

BO. — 50 ¢,. Mais sans 'emploi des moyens dont
nous parlons, la simultandéité est trés rare, les chif-
fres ne correspondent plus & rien. Clest désirable ou
non désirable selon les jours.

AR. — Sadoul ?

SADOUL., — Rare. 10 & 15 &5. Désirable,

BR. — En rvecourant & 'emploi de moyvens arti-
ficiels?

S, — Oui.

PE. — Et sans I'emploi de ces moyens?

S. — On ne peut donner de chiffre.

BR. — Noll?

NOIL1. — 10 & 15 ¢, lorsqu’il s'agit d’une femme

dont on a 1"hahitude ; 2 ¢, lorsqu'il s'agit d'une au-
tre. Cette simultanéité me parait désirable.




BARON, — De 15 A 45 9. 15 ¢, pour une femme
de rencontre, de 25 & 45 ¢, pour une femme avec
gui on est lié sentimentalement.

BR. — Aragon?

AR. — Je renverse l'ordre des questions. Cette
simultanéité est tout ce qui me parait désirable dans
I'amour., Cest une chose absc:uament exceptionnelle.
Bien entendu il n'est pour moi aucunement possi-
ble de la provoquer. Je n'al ni la disponibilité d’es-
prit ni le pouvoir physique ndécessaire pour obtenir
un pareil résultat. Ceci cache-t-il pour moi une rai-
son morale, je mWen sais rien, mais c'est probable.
I’essentiel est que je ne suis aucunement capable
de retarder ma bpropre jouissance. Impossible dans
ces. conditions de fournir un pourcentage : peut-
étre 1 ¢. Je ne crois pas que le fait de connaitre
une femme ait sur moi une influence a cet égard.

Il me parait important de tirer quelgques conclu-
sions de ce qui vient d’8tre dit. Jaimerais gque quel-
qu'une des personnes présentes I'autre soir posit &
cet effet quelques questions complémentaires.

BR. — C'est assez difficile. En ce qui me concerne
je suis d’accord avee Aragon, tout au moins appro-
Ximativement : 0 g, ou 1 9. Je me refuse & faire
appel aux moyens artificiels dés qu'il s'agit de
amour et j'en fais une question morale,

Le contraire serait du libertinage.

BO. — Je m’éléve contre les mots « moyens artifi-
ciels ». De quelque nom qu'on les appelle, jestime
quwils sont moins le fruit @un caleul que de la con-
naissance mutuelle,

(Approbation de Baron et de Prévert).

QUENIEAU. — Je voudrais savoir cc qu Aragon
pense de la pédérastie 2
AR, — Je répondrai plus tard.

Une question importante est la possihilité de cons-
tatation de la jouissance chez la femme ou chez
I'homme de la part de 'un ou de Vautre. Y a-t-il
effectivement des moyens de constatation ? Noll ?

NO. —— Non. Ni T'homine ni la femme n'a de
moyens objectifls d’appréciation.

AR. — Sadoul ?

S5, — 11l ¥ a des moyens.

AR. — Expliquez-vous.

S. — Je n'arrive absolument pas & w'exprimer A
ce sujet.

BR. — Est-ce & un fait matériel gque la femre

peut s’'apercevoir de la jovissance de I'homme ? A
I"éjaculation ?

S. — Oui,

BR. — Au moment ou clle a lieu ?

5. — Oui, sans aucun doute.

BR. — L'homme disposc-t-il d'un movyen mualéricl

analogue nour se rendre compte de la jouissance de
I femme ?

5. — Non.
BR. — Man Ray?
M. R. — La femme sent forcément le moment

exact de la jouissance chez 'homme. Mais Phomme
doit s’en remettre a4 la constatation de I lassitude
de la femme.

BR. — Et si cette lassitude est simulée ?

M. R. — Tant pis pour la femme. J'accepte son
jeu.

BR. — Dans ces conditions, il faut un optimisme

démesuré pour donner une proportion de 75 % de
Jonissance simultanée,

M. R. — 8'il s'agit de satisfaction physique pure,
Fonanisme me semble P'iddal. Faire l'amour avec
une femme cst un jeu dans lequel il s’agit de jouir
ensemble.

BA. — Je crois que la femme se rend compte de
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la jouissance de 'homme au moment de !'éjacula-
tion, mais je n'en ai pas la certitude absolue.

B, — 1] ne peut s'agir gque d'une certitude abso-
Ite ou d’'un doute,
BA., — 11 est évidemmment des cas dans lesquels

la femme ne se rend pas compie de la jouissance
de l'homme.

AR. — Quels sont ces cas ?

BA., — Ce ne sont pas des cas bien définis.

BR. — I/ homme peut-il simuler la jouissance 7

U. — Evidemment, puisqu’il est des cas ou la
femme se trompe sans mé&me que '’homme simule,

AR. — En fait de jouissance simuilée il ¥y a cer-

tainement des professionnels. Pour moi je pense que
la femme ne peut auvcunement constater la jouis-
sance de 'homme d'une facon sfire, qu’'elle en juge
uniquement sur des signes collatéraux, sauf dans le
cas ol par le toucher ou la vue elle peut constater
qu’il ¥y 2 bien eu é&jaculation.

BO. — Peut-on dire gue la jouissance de 1'homme
a eu lieu sur la simple constatation de I'¢jaculation?

AR. — Pour moi I'éjaculation est accompagnée de
jouissance,

Q. — Tas forcément pour moi.

PR. — TPour moi non plus.

T. — TPas du tout,

BR, — Ce ne sauraient éire 14 gque des cas patho-
logigques.

AR. — Je tiens & signaler que pour ia premiére

fois au cours de ce débat le mot « pathologique »
entre en jeu. Cela semble impliquer de la part de
certains d’entre nous une idée de 'homme normal.
Je m’'éléve contire cette iddée,

Protestations de Breton, Baron, Dulhamel et Péret.
Annrobations diverses.

BR, — Je¢ serais curieux de connaitre 1'explica-
tion que donne Aragon du phénomene de la non-
Jjouissance.

AR, — Aucunc. Je ne connais pas ce fait. D'autre
part, si I'homime n'a aucun moyen matériel de cons-
tater la jouissance de la femme, il en a évidemment
des moyoens subjectifs qui ne sauraient étre o o
base d'un pourcenlage contre lequel je me suis élevd.
P'our moi, il me serait impossible de faive 'amour
avec une femme de qui je penserais qu'elle a simulé,

BR. — Quel empéchement y a-t-il & ce qu'un,

homme s'apercoive matlériellement de la jouissance
d'unc femme ? '

NO. — Je nc sais pas.

PR, — Celui qui connajt le mieux ia jouissance
de I'homme est 'homme ; et qui connait le mieux la
jouissance de la femme est la femme.

BR. — 11 ¥y a une raison parfaitement matérictle
A cet empéchement @ c¢'est Vimpossibilité  pour

I'hommme de distinguer entre sa propre sécerétion et
les diverses séerdétions de la femme, ou méme scule-
ment entre les diverses sécrétions de la femme.

1. — 11 semble done en conclusion qu’il n'y ait
que des signes subjectifs en dehors de 'examen lo-
cal auquel la femme peut se livrer.

AR, — Boiffard et Duhamel sont-ils de cet avis ?

BO. — Je pense qu’'il n’y a pas de signes objectifs
dans la plupart des cas, mais, comme 1'ir dit Breton,
Glant donnée l'impossibilité de distinguer entre les
diverses séerétions de 1a femme (distinction qui ne
pourrait s'établir qu'au moyen d'un microscope),
pratiguement. il n'y a pas moyen de savoir. Pour
a guestion inverse (signes objectifs de la jouissance
de 'homme), je ne sais pas.

AR. — Duhamel ?

D. — Je pensce &videmment qu’il "y a pas de si-
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gnes objectifs, mais je ne me place absolument
qu'au point de vue de la confiance mutuelle. Je re-
fuse d'envisager tout ce qui peut avoir lieu autre-
ment.

AR. — Comme l'autre jour, demandons : 1° dans
quelle mesure cette conflance peut s'exercer; 2° ce
qu'on pense de la légitimité de la simulation.

D. — 1° (Mest fonction évidemment du désir réci-
progue; 2° absolument pas.
PR. — 1° Je trouve gue cela n’a aucun rapport;

2° je croiral toujours & la légitimité de la simula-
{ion.

BR. — Jai déja répondu a la premiére question.
2° occasionnellement je ne suis pas opposé & cetfe
simulation.

AR. — Queneau ?

Q. — 1° Je ne fais conflance & personne, surtout
pas & une femme; 2° je trouve légitime toute simu-
lation.

PR. — Je proteste violemment. Je ferai toujours
confiance & une femme si je 'aime, Je trouve légi-
time la simulation, bien gue je n'aie pas envie de
nt'y livrer.

Q. — Méme si je l'aime je ne lui fais pas con-
flance, surtout pas dans ce domaine.
AR. — YPour meoi, le jour ou je ne fais plus con-

flance & une femme, je ne l'aime plus. J'ai horreur
de la simulation de la femme, gue cependant idéu-
lement je trouve légitime. Pour ce qui est de moi,
je wvoudrais beaucoup pouvoir simuler dans ce do-
maine, mais jen suis physiquement incapable.

BA. — Je fais toute confiance & une fermme gue
jaime et de qui je crois qu'elle m'aime,

5. — Japprouve cette déclaration.

BA. — Je ne suis pas ennemi de la simulation,

mais je crois que c'est une tricherie A4 Végard de
'amour.

U. — Je crois que la simulation est 1égitime et
n'est pas une tricherie dans le cas ou la femme si-
mule pour causer la jouissance de 'homme si elle
la. désire.

PE. — Duhamel admet-il la possibilité pour luide

faire 'amour avec une femme s'il en aime une au-
tre?

ID. — Cela m'est treés possible.

NQ. — Il n'en est pas question. L.orsque jaime
une femme je ne regarde pas les autres femmmes.

R. — Je voudrais simplement demander & Péret
et & Noll ce qu'ils entendent par aimer une femme ?

NO. — Je dis que cela ne m’intéresse pas de faire
amour avec une femme quand j'en aime une autre.

Q. — Qu'est-ce qu’aimer une femme?

PE. — On ne peut me demander une définition
semblable 4 briile-pourpoint,

NO. — N’étant pas amoureux pour l'instant, je

ne puis dire ce que c'est gu'aimer une femme. Je
ne me fie pas au souvenir.

BR. — Il est curieux d’ohserver que nul ne puisse
dire ici ce gue c'est gqu'aimer une femme.
AR, — Si, moi. Aimer une femme c’est considérer

celle-ci comme 1'unique préoccupation de sa vie,
préoccupation devant laquelle foute autre préoccu-
pation ceéde.

PE. — Baron, vous est-il possible de faire Yameour
avec une femme quand vous en aimez une autre ?
BA. — Je répondrai comme Noll. Cela ne m’'in-

téresse pas; je ne vois pas d'autre femme,.

AR. — J'en suis capable, sous une seule restriction,
c’est qu'alors simplement cet acte épisodique vient
s'inserire dans le cours d'une aventure plus géné-
rale, non pas tellement de mon fait gque de celui
de la femme que jaime {(colére).

BA. — Noll, que pcnses-tu de la pédérastie ?

NO. — Je ne pourrais parler que des pédérastes.

Je n’éprouve qu'une antipathie fonciére, organique
A Végard de ces gens. Aucune similitude de préoec-
cupation morale entre eux et moi.

BA. — Man Ray?

M. R. — Je ne fais pas grande distinction physi-
que entre 'amour dun homme avec une femme et
la. pédérastie. Ce sont les idées sentimentales des
pédérastes qui m’ont toujours éloigné d’'eux : 1les
conditions sentimentales entre hommes m'ont tou-
jours paru pires qu’entre homme et femme.

Q. — Je trouve ces conditions sentimentales aussi
acceptables dans les deux cas.

BR. — Queneau, 8&tes-vous pédéraste ?

), — Non,

I/avis d’Aragon sur la pédérastie?

AR. — La pédérastie me parait, au méme titre

que les autres habitudes sexuelles, une habitude
sexuelle. Ceci ne comporte de ma part aucune con-
damnation morale, et je ne trouve pas que ce soit
le moment de faire sur certains pédérasies les res-
trictions gue je fais également sur les « hommes &
femmes ».

BA. — Je suis de cet avis.

D. — Je ne crois pas que le point de vue moral
ait & intervenir dans cette gquestion. Je suis en gé-
néral géné par les affectations extérieures et les
gestes efféminés des pédérastes, Néanmoins il m'est
arrivé d'envisager sans répugnance, pendant un
laps de temps trés court, le fait de coucher avec un
jeune homme que j'aurais trouvé particulidrement
beau.,

BO. —— Tous les pédérastes ne se livrent pas a
ces manifestations extérieures. Des gestes de cer-
taines femmes sont plus ridicules, génants gque ceux
de certains pédérastes. Je ne condamne absolument
pas la pédérastic dun point de vue moral. J'ai en-
visagé également le fait de coucher avec un homme
sans répugnance. Je ne Pai d’ailleurs pas fait,

BR. — Je m’opposc absolument & ce que la dis-
cussion se poursuive sur ce sujet. Si elle doit tour-
ner A& la réclame pédérastique, je 'abandonne immé-
diatement.

AR, — Il n'a jamais été guestion de faire de la
réclame & la pédérastie. La discussion prend ici un
tour réactionnel. Ma réponse, que je désire com-
menter, ne m'est venue & propos de la pédérastie
que parce quwil en éfait question. Je veux parler de
ioutes les habitudes sexuelles.

BR. — Veut-on que jabandonne la discussion ?
Je wveux bien faire acte d'obscurantisme en pareil
domaine.

Q. — Breton, condamnez-vous tout ce qu'on ap-
pelle les perversions sexuelles ?

BR. — A aucun degré.

Q. — Quelles sont celles que vous ne condamnez
pas ?

BR. — Toutes les perversions qui ne sont pas
celle dont nous venons irop longuement de parier.

Q. — Que pense Aragon de l'usage des préserva-
tifs ?

AR. — J'en ai une représentation enfantine. Je
crois que cela s’achdte chez les pharmaciens.

BR. — TPeut-&tre plutdét chez les droguistes.

Q. — Cest curieux, jen ai exactement la. méme
représentation gu’Aragon.

AR. — Passons., Les corps étrangers sont-ils em-

plovés par certains d'entre nous comme éléments
érotiques ?

Non, @ awianimité.

AR. — La présence de tiers incommode-t-clle Que-
neau guand il fait I'amour ?

Q. — Non,

D. — La présence d'un homme me génerait beau-

coup, mais non celle d'une femme,




NO. — YLa présence d’un homme faisant amour
en méme temps que moi peut & la rigueur ne pas
me géner.

BA. — La présence de voyeurs me géne, mais
non celle de tiers ac]&ifs.

S. — Mé&me réponse.

M. R. — Un étranger me génerait, mais non un
ami. Une femme jamais.

BO. — Méme réponse que Baron,

U. — La présence d'un tiers me géne de touie
facon énormément et m'empécherait de faire
I'amour.

PR. — Cest assez génant.

BR. — Je ne saurais supporter la présence d'au-
cun tiers.

AR, — I’amour se fait & deux, dans toute espéce

de solitude., Ce peut &tre dans une foule, mais dans
une foule inconsciente.’

PR, — La présence d'une femme ne me géne pas,
mais toute autre présence m’est intolérable.

BR. — Quelles sont les attitudes passionnelles gqui
vous sollicitent le plus ? Baron ?

BA. — Le 69, la position dite « en levrette ».

D. — La position dite « en levrette », le 69.

AR, - Je suis extrémement limité, L.es diverses

aftitudes me sollicitent également, comme autant
d'impossibilités, Ce gue jaime le mieux, c¢’est ma
pollution pendant la fellation active de ma part. En
fait, je fais presque toujours I'amour de la, maniére
ia plus simple.

M. R. — PPas de préférences. Ce gui m'intrigue
le plus, c'est la fellation de 1'homme par la femme,
parce que c'est ce qui s'est présenté pour moi le
plus rarement,

NO. — La feliation de la femme par moi, ou bien
sexe sur sexe, bouche sur bouche, le 69.

S. — Pas de préférence violente. Cependant la
fellation de la femme par mol.

AR. — Qu'est-ce qui vous excite le plus ?

D. — Les jambes et les cuisses d'une femme. En-
suite le sexe, les cuisses et les fesses,

PR. — Les fesses,

Q. — L.e cul.

AR. — 1'idée de la jouissance de la femme.

NO. — C'est aussi tout ce qui m’intéresse.

D. — Egalement.

PE. — Pour les parties du corps, les iambes et les
seins. Par ailleurs, veir une femme se masturber.

M. R. — Les seins et les aisselles.

BR. — Les yeux et les seins. D'autre part tout

ce qui, dans 'amour physique, est du ressort de la
perversité,

AR. — Je ferai volontiers mienne la derniére par-
tie de cette réponse dans la mesure oU le domaine
de la perversité est celui du gichage. -

BR. — Il ne s'agit pas nécessairement pour moi
du plaisir stérile.
BA. — La bouche, les dents, la naissance des

seins. Tout ce qui est de V'ordre de la perversité et
de la découverte.

8. — Le sexe et le haut des cuisses, ensuite la
bouche. Tout ce qui est de I'ordre de la perversité et
de la découverte.

U. — L’idée gque j'ai de l'excitation de la femme
gue j'aime.

AR, — Que pensez-vous du danger extérieur (par
exemple de mort) pendant que vous faites 'amour?

PR. — Cela. ne peut &tre qu'un stimulant, et les
gens qui n'ont pas connhu ce danger n’ont jamais
fait I'amour.

BR. — Je trouve ce propos tout & fait excessif. 1l
n'est pas question d’avoir la conscience du danger
extérieur dans l'amour physique avec une femme
gu'on alme.

ety
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D. — Je puis avoir conscience de ce danger quand
je fais l'amour avec une femme que jaime. Ce ne
gerait pas un stimulani mais, et je ne puis Yexpli-
quer, cela provoquerait chez moi une plus grande
jouilssance, & moins que ce danger ne prenne une
forme immédiate et catastrophique.

NO. — L'idée de ce danger ne m'a jamais effleuré.

AR. — Jai eu un irés grand golit du danger jus-
gu'au jour ol celui-ci s'est présenté & moi comme
une menace gui concernait plus spécialement une
femme que jaimais. A partir de ce jour jen ai eu
horreur.

BR. — S'agissait-il ¢’un danger de mort ?

AR. — Pour cette femme, non.

S. — L’idée du danger est incontestablement pour
moi un excitant.

Q. — Quand je fais 'amour je suis trop occupé
pour m'occuper du danger.

PE. — Je me range absolument 2 cet avis.

AR. — Moi, un rien peut me distraire.

Q. — C'est vrai aussi.

BR. — L'amour est peut-&ire compatible avec tou-

tes les distractions, mais l'idée de 'amour n’est com-
patible avec aucune,

AR. — Bien entendn,.
Q. — Arapgon a-t-i1 des tendances au fétichisme ?
AR. — Je me tiens pour fétichiste, en ce sens que

je porte sur moi un grand nombre d'objets auxquels
i'attache une importance et que j'ai constamment
besoin d'aveir & ma portée.

D. — Je suis comme Aragon.

BR. — Dans guelle mesure Aragon considére.t-il
que l'érection est nécessaire A laccomplissement de
l'acte sexuel ?

AR. — Un certain degré d'érection est nécessaire,
mais, en ce qui me concerne, je n'al jamais que des
érections incomplétes.

BR., —~ Juges-tu que c'est regrettable ?

AR, — Comme tous les déboires physiques, mals
pas davantage. Je ne le regrette pas plus gue de ne
pouvoir soulever des pianos & bout de bras.

D, — Aragon attache-t-il une plus grande impor-
tance 3 la jouissance de 'homme qu'd celle de la
femme ?

AR. — (Cela dépend essentiellement des jours.

Avant de partir, je tiens A déclarer que ce qui
me géne dans la plupart des réponses formulées ici
est une certaine idée que je erois y déméler de 1'iné-
galité de 'homme et de la femme. Pour moi rien ne
sera dit sur I'amour physique si I'on n'a pas d'abord
admis cette vérité que 'homme et la femme y ont
des droits égaux.

BR. — Qui a prétendu le contraire ?

AR. — Je m'explique : la validité de tout ce qui
précéde me parait jusqu'd un certain point inflrmée
par la prédominance fatale du point de vue mascu-
lin.

Q. — Quel est I’avig de Noll sur le fétichisme?

NO. — Je suis fétichiste dans une trds grande
mesure : j'ai chez moi toutes sortes d’objets.

BR. — Ce n'est pas du fétichisme, c’est du col-
lectionnisme.

NO. — Je ne me masturbe pas devant un ohjet
de provenance féminine.

S. — Je ne congois absolument pas Jjusqu'ici le
fétichisme ni le collectionnisme,

D. — J'ai des tendances au fétichisme.

BR. — Queneau est.il mascochiste, dans le sens

trés large du mot ?

Q. — Pas du tout. Je serais plutdt sadique.

8. — J'ai une tendance trés marquée au maso-
chisme et au sadisme sur le plan moral, sans que
cela exclue pour moi le plan physique.

D. — Plutét sadigue sur les deux plans,

PR )
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BA, — Je serais plutdl sadique sur le plan phy- plus 4gé, qui devait aveir 16 ans, m'a expligué com-
sique. meni on fait l'amour, Curieny d’essayer, jattirai
D. — Quelle importance attachez-vous & I'habitude  une pelite fille de 10 ans en lui promettant un livre
dans I'acguisition des perversions ? illustré afin guw’elle me montrat son sexe. J'essayai
BR. — Je ne suis ni sadique, ni masochisie. 1.’ ha-  alors de Ja pénétrer. Elle se plaignit que je lui iisse

bitude ne peut donc jouer auvcun réle pour moi.
D, — Queneau ?

¢J. — Une importance aussi grande gue pour Ia
non-acquisition des perversions.
BR. — Une femme gqu'a priori vous pouvez aimer

se donne & vous aussitdot gue vous en aver le désir.
[Jaimerez-vous plus ou moins gu'une femme gui se
fera longtemps désirer ?

3. — Je Paimeral heaucoup plus dans le premier
cas.

BA., — Moi aussi, car j’ai horreur de la coquet-
terie.

PE. — Je Paimerai beaucoup nlas dans le second
Cas.

NO. — Je ne crois pas que l'amour soit suscep.

tible de graduations provenant du fait d'une posses-
sion plus ou moins tardive,

M.R. — Par coguetterie, moins; en raison d'au-
tres scrupules, davantage,

Q. — Dans le premier cas davaniagc.

1. — Je suis de 'avis de Noll.

IPR. — (Cela ne mintéresse pas.

S. — J'aime incontestablement plus unce femme

qui tarde & m'ainterr quune femme qui répond a
mon amour au moment ou celui-ci n’est pas encorve
prés de sa plus grande intensité.

NO. — La possession immédiate me semble étre
la perfection dans ce domaine et, toute réflexion faite,
la garantie de la qualité de 'amour,

BR. — Infiniment plus dans le premier cas,
pourvi gque je sois sar gu'elle m'aime au moment
ou elle se donne & moi.

Quel cas fait PPrévert de la provocation féminine
gquand il n'est pas str que 'amour est en jeu?

PIRR. — Je trouve cela extrémement bhien et, si
c'est trop rare, c'est la faute des hommes.

M.R. — Je me méfie beaucoup. Je deviens fout de
suite hostile.

PR. — Brelon, gu'entendez-vous par libertinage?

BR., — Golit du plaisir pour le plaisir,

Q. — Approuvez-vous ou réprouvez-vous?

BR. — Je¢ réprouve formellement.

TU.— Pensez-vous que le libertinage chez un homme
enléve o cet homme toute possibilité daimer?

BR. — Sans aucun doute,

NO. — Je le pense aussi.

M.R. — DBreton peut-il s'inféresser a deux femmes
a la fois?

BR. — J'ai dil que c'était impossible.

Et Man Ray?

MR. — Oui, mais & plus de deux.

Q. — Quel est votre premier souvenir scexuel?

P, — Vers 7 ou 8 ans j'ai vu a Véeole un petlit
garcon s'enduire le sexe d'encre et se masturber
sous le pupitre.

BR. — A I'école également un enfant montrant
son sexe et le désignani par un mot alors inconnu
de moi: « ma ... ». Le soir méme, j'ai raconté ceiie
histoire & mes parents.

D. — Toujours & I'école. Sous le pupitre un petitl
garcon me mit & l'improviste la main sur la bra-
guette. Cela me laissa un souvenir trés agréable,

BA. — Des &léves se masturbaient derricre leur
carton a dessin,
D. — Je me rappelle aussi avoir éprouvé une

grande émotion en voyant un homme et une femme
s'embrasser.
M., R, — J'avais passé I'dge de la puberté. Un ami

mal. J'avais, de crainte d'étre seul, emmené mon
frére, 4gé de 9 ans, et le persuadai d’essayer & son
tour. 1l le fit et elle l¢ serra dans ses bras en me
disant : « J'aime mieux ton frére, il me fait moins
mal. » :

S. — J'ai deux souvenirs gui s¢ placent 'un et
I'autre entre 5 et 7 ans, sans pouvoir préciser legquel
précéde l'autre. J'ai révé toucher ma verge en €rec-
tion et la casser de lelle facon qu’elle fiut séparée
de mon corps, mais toujours en e¢Erection. Je n’en
éprouvais abhsolument aucune doulevr, mais javais
irés peur des reproches que ma meére ne manque-
rait pas de me faire le lendemain. Au réveil, jai
éprouvé une vive satisfaction en constatant que cet
événement ne s'était pas produit. Je crois, d’ailleurs,
avoir fait part & ma mére de ce contentement.

Il m'est aussi arrivé de caresser une petite fille
Agée de deux ans de moins gque moi, et de m’étre fait
caresser par elle. Ces actes étaient accompagnés
de tapes sur les fesses. L.es mémes faits se sont ré-
pétés a infervalles assez éloignés avec la méme per-
sonne iasqu’d I'dge de douze ans. L.e prétexte était,
tantdét de jouer au médecin et au malade, tantdt au
maltre el & éléve, la distribution de ces rdles étant
alternée.

U. — A Tdge de 4 ans, jal révé que j’'étais dans un
jardin avec¢ des petites filles vétues de blanc, dont
I'une é&tait particulicrement belle. Je suisg resté avec
clle assez longiemps. J'éprouvais un vif contien-
lement; je me suis trouvé dégu au réveil et jai de-
mandé i ma scur si elle avait déjh fait des réves
d’amour. '

Protestations géncérales :

« Ce souvenir sexuel est trés faible, »

U. — HEn voici d’'autres : vers 5 ou 6 ans je
m'imaginais que je pressais dans mes bras un
animal, tant6t un cheval, tant6t un chien. J'en
¢prouvais une sensation indéfinissable, J'ai éprouvé
la méme sensation en voyvant dans la rue des
chiens dont je pensais qu’ils jouaient. Et encore 4 la
lecture d'un conte intitulé « La Chair » qui se trou-
vait dans un livre traduit du russe et édité par Ife-
renczi.

PR. — Mes premiers souvenirs sexuels se rap-
portent & des enfants de mon idge qui ne s'intéres-
saient qu'd leur sexe. J'étais comme eux. A l'ige
de 7 ans je fus trés surpris par une petite fille,
sieur d'un de mes amis, qui était tombée 4 la ren-
verse. Je m'apercus qu’elle n’était pas sexuée comnme
moi. J’en conclus qgu’clle était infirme. Je ne pus la
voir, elle me dégofitait. Par la suite elle est devenue
aveugle.

Q. — Je me souviens d’'étre entré en érection en
voyant des chiens accouplés. J'ai eu aussi une pollu-
tion en voyant une danscuse costumée en page,
A la revue des Folies-Bergére. Il s'en trouvait deux
sur la scéne, il n'y avait que celle de gauche qui
m’intéressit.

NO. — Je pouvais avoir de 4 ans & 4 ans 1/2. Un
enfant que j'avais l'habitude d’accompagner jusqu'a
sa porte m'invita un jour & monter chez sa meére.
Devant moi il déclara & celie-ci qu'il désirerait que
son petit pantalon en cheviote bleue £it plus collant.
Je sais seulement que vivement impressionné par
ce propos je 1'ai rapporté le soir & mes parents qui
se sont longuement regardés. J'ai rougi, me suis
trouvé effroyablemeni géné. Cetle géne a persisté
longtemps.

(A suivre).

Le Gérant : Louis ARAGON.

Imprimerie spéeiale de la Révolution Surréaliste,
42, rue Fontaine, Paris-9°
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GIORGIO DE CHIRICO

a la Galerie Surréaliste (15 février-1"" mars 1928)

On ne connait pas d'anecdotes sur 'enfance de GIORGIO DE CHIRICO et méme, en dehors des
importants renseignements biographiques contenus dans une préface de Louis ARAGON, on sait peu
de choses sur sa vie. Une chosce scuie importe, ¢'est que, depuis dix ans, ce peinire traine dans les
musées italiens, essuyant la poussiére de vieux tableaux et s'appliquant & des copies idiotes. Puisque
nous ne pouvons connaitre lUindividualité vivante, puis morte, de CHIRICO, et puisquw’'il nous faut
essayer d'en parler, sans espoir d'arriver & faire admirer ses anciens tableaux & ceux qgui ne les ont
jamais vus, et qui, par conséguent, ne méritent pas de les voir, nous devons tenter de donner une idée

préecise de son ceuvre, laguelle se divise en deux : La premiére et Ia mauvaise. De celle-ci, nous ne
parlons pas.

-

« LE PESSIMISME ANCIEN ». — Héraclite, transparent comme une anémone, ne semble pas
voir divers ohjeis entassés i ses pieds. Sur un fleuve, non loin de 13, une bargue, prés de chavirer,
a pour passagers divers personnages dont Pun regarde avece fixité une fleche parfaitement immobile
sur laquelle une tortue, sortic de sa carapace, mesure avec précision la longueur de ses pas.

¢ LI REVE TRANSIFORAMIEE ». — Un parapluie projette son ombre sur un divan. Il y a un diri-
geahble dans le ciel et des crayons sur une table.

« TA SURPRISE ». — ILe jour s'est égaré et ne sait plus retrouver son chemin quoique une
pauvre petite cheminée borgne lui indique du doigt un trés long mur nu. Au bout de c¢e mur, la nuit,
les lavres fardées el les paupiéres bleamies, remet sa jarretelle gui vient de se défaire.

¢« LE DEPART DU POETE ». — Un petit chemin de fer trotte & vive allure vers une gare hypo-
thétiqgue ; de méme que le jour, il s'est trompé de chemin : dans les wagons, hobines de fll et giteaux
secs commencent A s impatienter. Quelques-uns se penchent 3 la portidgre. On ne voit pas le poéte,

puisqu’il vient de partir. Autre remargue : les gens qui prennent le hareng saur pour un symbole
de pauvreté sont des porces.

¢« LIt JOUR DIt FETE ». — Unec foule immense : la foule des dimanches, la bhéte foule bour-
geoise. Des mitraillcuses sont braguées ¢d et 1a. Quelques personnes attendent qu'elles crépitent.

« LI0 RETOUR DU POETE ». — Un damier jaune et vert out ni pion, ni dame ne se peuvent

jamais prendre. Bn bas, et A gauche, une sangsue consulte 'Annuaive des Téléphones pour y trouver
son nom qu'elle ne trouvera JAMAIS.

« MELANCOLIE ET MYSTERE D'UNE RULE », — Un petit gargon lirec une sonnette et une

petite fille est assise prés d'un canon. Tous deux semblent regretter les mamelles de leur mére. Le
cie!l est bleu et le so0l brun.

¢ LA NOSTALGIE DU POETE ». — Du haut d'une tour, un parachuiisie sc lance, ¢t grice a

certains cffets de perspective, on voit la tour grandir & mesure que Phomime descend : il ne touchera
plus terre.

¢« LLE CERVEAU DIE LENIFANT » -— Ce tableau représente une coupe histologique des deux
hémisphéres cérébhraux. Dans un coin, sept cent mille cheveux blancs attendent leur « heure » ; quel-
ques-uns pieds nus montent la garde. Certains exégétes ont cru veir 1A une carte, poétiquement
déformée, de 1'Ttalie : il n’en est rien.

« L'ENIGME D'UNE JOURNEE » -— Qu'un homme parle ou qu'il se taise, ses mains resteront
toujours brunes ou hlanches et ses yeux devront disposer les choses selon les trois dimensions de l'es-

pace. De méme un mur, qu'il s’arréte au bord d'un trottoir ou qu'il se prolonge jusqu'd 1'Océan, sera
toujours l'oblipé de "'urine et des affiches.

¢ TJANGE JUIRF ». — 1In acrobate s'est caché dans un grand magasin de nouveautés ; une fois
seul, il déshabille les mannequins, puis, ayant fait un saut périlleux, traverse la glace et se rend chez
lui, par le plus court itinéraire. I’eu de temps aprés, un incendie détruit les mannequins dont, parmi
les cendres, on ne découvre plus que les yeux et la poinie des seins,

%

1,eeuvre ancienne de GIORGIO DI CHIRICO ne pardonne pas au sinistre bateleur actuel les cou-
leurs boueuses de ses nouveaux tableaux, et, avec elle, nous rejetterons dans les poubelles de 1 oubli
ce peintre qui le premier découvrit un mystérieux el nouvel aspect du mystére. Et maintenant que nous
font les bobines de fil et les chemindes d'usine et les giteaux secs, sinon que de nous dégouter de celul
qui nous les présenta, ct la peinture actuelle ne permet plus de chercher le merveilleux 1 ob il fut
pendant si longtemps et d'olt il est définitivement parti. Il est inutile de s'attarder derriére le grand
peintre GIGRGIO DE CHIRICO.

Une barbe lui a poussé sur le front, une vieille barbe de copiste, une sale vieille barbe de renégat,
une sale viecille pile barbe de vieillard.

Raymond QUENEAU

*) La mdme erposition a licu du 8 ow 20 mars ¢ la Galeric L.l CENTAURIE, (62, cvenue Louise,
Brurclles).
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