QUENEAU ET LA QUESTION DU MAL

A. DIABLE, subst. masc. Etymol. et Hist. A. 1. 881 [ms. ix’s.] diaule « le démon » (Séquence de Ste Eulalie
ds Henry Chrestomathie, pp. 3, 4); fin x°s. diable (Passion de Clermont, éd. d'A. S. Avalle, 102); 2. ca
1100 fig. vos estes vifs diables (Roland, éd. ). Bédier, 746); 1611 un povre diable (Cotgr.); 3. 1220-25
adj. (G. de Cambrai, Barlaam et Josaphat, 7074 ds T.-L.); 1692 ce chat, le plus diable des chats (La
Fontaine, Fables, éd. Régnier, livre |l, La ligue des rats, 27); 4. a) mil. xii’s. interj. Porquoi deable? (Le
Charroi de Nimes, éd. A. Mac Millan, 1304); b) début xiii°s. dyable de barel (Chevalier au barisel, éd. F.
Lecoy, 474); ca mil. xiii°s. il a le déable el cors (De la damiselle qui ne vot encuser son ami ds Méon,
Nouv. Rec., |l, 134); 1694 tirer le diable par la queue (Ac.); c) 1665 sévére en diable (Moliére, L'amour
médecin, l, ll); 1735 elle est en coéffe a la diable ().-B. Gresset, Le caresme impromptu et le lutrin
vivant ds Trév. Suppl. 1752). B. 1. 1552 diable de mer (R. Estienne d'apr. FEW. t. 3, 64b); 2. 1764 «
levier » et « chariot » (Encyclop.); 3. 1835 le jeu du diable [cf. diabolo'] (Ac.). Empr. au lat. chrét.
diabolus « diable » empr. au gr. 6ta’ BoAog « calomniateur », « diable » [ds la litt. chrétienne]. CNRTL

B. Evangile selon saint Marc, chapitre 5, versets 1-9

1 lls arriverent a l'autre rive de la mer, au pays des Géraséniens.

5 Et comme il venait de sortir de la barque, vint a sa rencontre, (sortant) des tombeaux, un ho
possédé d'un esprit impur,

3 qui avait sa demeure dans les tombeaux; et nul ne pouvait plus le lier, méme avec une chaine,

4 car on l'avait souvent lié avec des entraves et des chaines, et il avait brisé les chaines et broy
entraves, et personne n'était capable de le dompter.

5 Continuellement, de nuit et de jour, il était dans les tombeaux et sur les montagnes, poussant de
et se meurtrissant avec des pierres.

6 Ayant apercu Jésus de loin, il accourut, se prosterna devant lui, et,

7 ayant poussé des cris, il dit d'une voix forte : " Qu'avons-nous affaire ensemble, Jésus, fils du Diet
haut? Je vous adjure, par Dieu, ne me tourmentez point. "

8 C'est qu'il lui disait : " Esprit impur, sors de cet homme. "
Et il lui demanda : " Quel est ton nom? " Et il lui dit : " Mon nom est Légion, car nous son

9 nombreux. "

C. Léviathan Le nom Léviathan (de I'hébreu: [N, liwjatan) vient de la mythologie phénicienne qui en fait
le monstre du chaos primitif. C'est également un monstre marin évoqué dans la Bible, dans les Psaumes
(74,14 et 104, 26), dans Isaie, 27, 1 et au Livre de Job (3:8 et 40:25 et 41:1). C'est un monstre colossal,
dragon, serpent et crocodile, dont la forme n'est pas précisée ; il peut étre considéré comme I'évocation
d'un cataclysme terrifiant capable de modifier la planete, et d'en bousculer 'ordre et la géographie,

sinon d'anéantir le monde. Wikipedia

I. LE CHIENDENT (1933)

A. Chapitre Il (pp. 34-37)

La lumiére de la veilleuse révélait trois a quatre formes dégonflées par le sommeil, recherchant en vain une
confortable position pour dormir. De I'une d'elles simplement assise la téte oscillait ; de l'autre, les pieds
voisinaient un visage effondré, les yeux bouchés par la fatigue, agrémentés dune chassie naissante. Narcense,
dans un coin immobile les yeux fixes, ne voyait pas les corps mal vétus et par-dela les planches brunes de
troisiéme classe apercevait une villa qui n'avait pas eu la force d'atteindre son premier étage et demeurait
acéphale. De temps a autre, la grand-meére passait avec son cortége de poules picorantes et ses manies de
vieille préhistorique et ses trois dents agressives et ses envies de pisser continuelles. Une bonne vieille c’était.
Dans la cuisine, préparant le diner, cette femme si belle. Un des somnolants sortit dans le couloir, ce qui fit son
voisin s’agiter et automatiquement gagner de I'espace. L'autre revint quelques minutes apres et s'insinua dans
sa place diminuée.

Une grande ville s'annonga par des lumignons multiples. Un pont surplombait une rue de faubourg.
Narcense entrapercut un chien gueux, zigzaguant en quéte d’ordures. Puis, dans la gare, le train,
graduellement, stoppa. Des voyageurs descendirent, les yeux gonflés et les mains molles. Narcense se pencha
a la fenétre, regardant les gens aller et venir et s’agiter et le buffet a roulettes et le marchand d oreillers et de



couvertures. Cing minutes plus tard, le train repartait, asthmatisant. Narcense se rassit. Un nouveau venu
occupait un des coins laissés libres par le départ des premiers somnolants. L'aspect de ce personnage était bien
singulier; non pas en raison de ce fait qu'il possédait deux bras, deux jambes et une téte, mais parce que ces
bras, ces jambes et cette téte étaient de dimensions si réduites que |'on pouvait, sans beaucoup de crainte de
se tromper, appeler cet homme un nain. De plus une barbe blanche pointue ornait son visage dans lequel
clignotaient deux yeux percés a la vrille; la barbe atteignait I'avant-dernier bouton du gilet en commengant par
en haut.

Il demanda si ¢a ne faisait rien de laisser la lumiére allumée. Narcense, ¢a ne le génait pas. Avait pas envie
de dormir. L'autre se mit a lire avec une attention soutenue un numéro de Paris-Galant. Lorsqu'il eut terminé, il
le froissa, le jeta sous la banquette et se mit a rabinagrober dans sa barbe : «Quelle vie, quelle vie, quelle vie »,
ce qui fit rigoler Narcense, lui qui depuis quarante-cing minutes examinait le curieux oiseau.

«Ca ne va pas? lui demanda-t-il gentiment.

- Merde ». répondit le nain, qui, sortant un peigne menu de la poche supérieure droite de son gilet, se mit a
déméler sa barbe blanchatre embroussaillée.

Narcense n'insista pas. La barbe peignée, le petit étre se cura le nez avec un index, contemplant longuement
le produit de ses explorations ; puis les roulant en boule.

« GCa ne va pas, ¢a ne va pas, recommenca-t-il a grommelouiller. Quel métier !

- Quel métier?

- Ca vous regarde? »

Narcense commencait a bien rigoler de cette misére et de cette mauvaise humeur réduites a d'aussi
basses proportions. Cette teigne humaine impuissante et écrasable.
«Je parie, dit Narcense, que je devine quel métier vous faites.
- Parions ! Dix francs que vous ne devinez pas !
- Dix francs que je devine !
Cochon qui s'en dédit, comme disait le fermier de ma trés chére amie, la comtesse du Rut. Quel métier ?
- Eh bien, aventurier.
- Mettons que vous avez gagné cent sous », dit le nain, qui les sortit d'un porte-billets suifeux.
Narcense s'amusait.
«Je suis heureux de vous avoir rencontré lui dit-il en empochant les cing balles, vous me changez les idées.
- Vous en aviez besoin ?
- Cavous regarde ? »
La crotte daigna sourire.
«Et qu'est-ce qui me vaut ces cinqg francs ? reprit Narcense.
- C'est vrai. Eh bien (il baissa la voix). Je suis parasite.
- Ah, ah.»
Parasite, voyez-vous ¢a, ce ciron, ce micron, cet ion, ce neutron, un parasite !
«Et j'agis - par la peur.»
La peur, voyez-vous ¢a, cette miette, ce copeau, cette rognure, il agit par la peur !
«Qui, je fais peur aux vieilles femmes et aux enfants. Parfois méme aux adultes. Je vis de la lacheté des
autres. Est-ce béte, hein, d'avoir peur ? Qu’est-ce que ¢a représente comme merdouille au fond de I'ame.
N'est-ce pas meussieu ? Meussieu ?

- Narcense.

- Joli nom, et vous étes ?

- Musicien.

- Charmant.

- Sans travail et sans le sou.

- C'est comme moi. Figurez-vous que j'avais un bon filon et que... Mais ¢a serait une trop longue histoire a

vous raconter. Voila le tunnel de K. Je descends au prochain arrét.

- Je vais jusqu’a Torny, dit Narcense.

- Dites. Est-ce que vous ne connaitriez pas une maison ou I'on pourrait me donner I'hospitalité ? C'est pour

dans quelques mois.

- Non.

- Ca ne fait rien. »

Brusquement, comme ¢a, ¢a lui passe par l'idée a Narcense :



«Attendez. Je connais une villa. Rue Moche. A Obonne. A moitié construite. Il y a un enfant. Un peére. Une.

Oui, voila. Un sale gosse. »

Le toup'ti nota I'adresse sur un calepin.

«Vous réussissez toujours a faire peur ?

- Oui. Quand je veux. Vous-méme, je peux vous ...

- Sans blagues ? » rigola Narcense.

Le train freinait. Le nain se trouvait déja dans le couloir, la valise a la main.

«Un jour je vous ferai une sacrée crasse, vous verrez, une crasse qui vous démolit pour la vie. »

Il disparut.

Narcense sourit. Pauvre étre déchu, misérable, injustement réduit par la nature a la proportion d'un pou.
Quivous démolit pour la vie. Comme s'il avait besoin de ¢a. Pauvre con.

B. Chapitre VI (pp. 188-191)

Papa, maman travaillent; I'enfant posséde la maison, le jardin, les meubles et sa liberté. Il fait ce qui lui
plait. Il a promis de travailler son allemand. Grimpé sur les ruines du premier étage, il travaille donc son
allemand. Il apprend par coeur une liste de mots, mais sa mémoire est peu vaillante ; il peine et se voit
obligé de répéter cent cing et des fois un méme substantif avant de se l'incruster dans le souvenir.
Encore I'a-t-il oublié le lendemain.

Assis sur un petit mur, les pieds dans une épaisse poussiere platreuse, il relit et lit son énumération de
termes relatifs a I'agriculture. Hache, cognée, coin, serpe, scie, arrosoir, hotte, crible, charrue, soc, herse,
aiguillon, joug, faux, faucille, fléau, van. Pressoir, c'est die Kelter. Le moyen de se souvenir de cela ? Il
répete pressoir die Kelter soixante et trois fois, puis l'arrosoir, die Giesskanne également soixante et trois
fois. Bien. Maintenant, pressoir ? Le moyen de jamais savoir ¢a ? Pressoir ? Pressoir ? Pressoir ?

Il est 3 heures d'automne. Le calme regne au lotissement. Des maisons voisines ne se font pas entendre.
De temps a autre le chien de meussieu Exossé aboie ; les poules de Mme Caumerse coassent ; une auto
fait coin coin, la bicyclette du facteur cuicui et la brouette du jardinier cricri. Ces bruits divers et discrets
donnent a la verdure des platanes un charme que seuls les esprits distingués peuvent apprécier. Théo les
apprécie.

Précisément, il entend la bicyclette qui cuicuite comme un moineau. Le briffe-trégueur plonge le nez
dans un grand sac plein de papiers pliés, et il sort une enveloppe et la jette en tirant sur une sonnette.
Cette suite d'actes incohérents intéresse vivement le philologue perché. Il répéte quarante et huit fois
kelter pressoir, avant de se décider a descendre voir skeu cé.

Le doigt dans son livre pour conserver la page, il regarde la briffe avec attention. Timbre frangais de
cinquante centimes ; mise a la poste rue des Sardines, ce jour méme a 7h15. Adresse : M. Etienne Marcel,
rue Moche, Obonne. Au dos : timbre a date d'Obonne. Epaisseur : mince. Transparence : on ne voit rien.
Conclusion: quai skeu cé ?

Si tu sais dire pressoir en allemand, je m'autorise a ouvrir cette lettre. Pressoir en allemand se dit : die
Giesskanne. Tres bien. Vous avez l'autorisation d'ouvrir cette lettre. Tout travail mérite récompense.

Théo restait derriere la grille, son guechprechtoffe a la main gauche, et la briffe a la main droite. Il se
préparait a faire demi-tour pour aller a la cuisine faire bouillir une casserole d'eau grace a la vapeur de
laquelle il pourrait étre renseigné plus rapidement que son beau-peére sur le contenu de cette enveloppe,
lorsqu'une voix se fit entendre; et la voix disait :

«Vous n'auriez pas une cigarette a me donner ?»

Théo regarda autour de lui. Il n'y avait personne. Il palit. Il n'aimait pas beaucoup ce genre de
plaisanteries, Surecertain, il n'y avait personne ; voila qui ne laissait pas d'étre
inquiétant. Il respira un bon coup pour s'équilibrer la cénesthésie et de nouveau la voix se fit entendre ; la
voix disait :

« Une cigarette, je vous prie. »

Le gosier sec et le foie retourné, Théo examina ses alentours. Le résultat de cet examen le confondit :
le jardin était vide et la rue également. De pale, il devint bléme. Il éprouva le besoin urgent d'aller
qguelque part. La voix continua :

« Ca vous étonne de ne pas me voir? N'ayez pas peur, mon petit garcon. Ouvrez donc la porte et
donnez-moi une cigarette. »

Théo hésita entre deux alternatives : ou bien donner cours a son projet d'évacuation, ou bien suivre le



conseil de la voix et ouvrir la porte. L'un et l'autre de ces actes présentant des avantages, il lui était
difficile de se décider; mais comme il fallait en finir avec cette intenable situation, il résolut de s'en
remettre au hasard; a ce qu'il appelait le hasard, mais qui, on va le voir a l'instant, n'était que de la triche.
En effet, il décida qu'il ouvrirait la porte s'il se souvenait comme on disait échelle en allemand et, dans le
cas contraire, de tourner les talons. Il se souvint du mot « Flougue» ; et s'en satisfit. Il ouvrirait donc la
porte; mais comment le fait d'ouvrir cette porte, ferait-elle apparaitre le mystérieux quémandeur ? Il n'y
réfléchit point.

«Allons, allons, mon enfant, n'ayez pas peur », encourageait la voix.

Théo s'avanca. Il posa son livre sur le rebord du petit mur. La porte se mit a grincer et, dés qu'elle fut
entrouverte, Théo vit son interlocuteur.

« Alors, vous n'avez plus peur ? »

Non, il n'avait plus peur. Il avait plutét envie de rire, bétement.
« Comment se fait-il que vous habitiez une maison en démolition ? reprit I'ex-invisible.

- Elle n'est pas en démolition, elle est en construction. Mon pere n'a plus I'sou pour la terminer.

- Ahah. Et qu'est-ce qu'il fait votre pere ?

- Dites donc, vous étes bien curieux.

- Ne vous fachez pas, mon enfant; cette maison m'intriguait.

- C'est bien c'que j'dis, vous étes un curieux.

- Et vous un malpoli, mon enfant. Respectez ma barbe blanche.

- J'la respecte, vot'barbe ; mais qu'est-ce que vous m'voulez ?

- Ne craignez rien, jeune homme. Je voudrais simplement visiter cette curieuse villa.

- Pourquoi que vous m'demandiez une cigarette ?

- Pour en avoir une, mon petit. Vous en avez sur vous ?

- J'fume pas.

- Ca ne fait rien ; je voudrais surtout entrer. Je serais curieux de visiter cette étrange demeure.

- Elle n'a rien d'étrange, notre “demeure”.»

Théo referma la porte.

« Vous étes bien méfiant, jeune homme. Que pouvez-vous craindre de ma part ?

- Sque chsais ! moi !

- De la part d'un faible vieillard.

-Hm.»

Théo frongait les sourcils avec inquiétude, ce qui lui donnait I'air constipé.

« Voyons, mon enfant, réfléchissez un peu. Que pouvez- vous craindre de ma part ? Ai-je I'air redoutable ?

Méchant ?

- Vous m'fichez la trouille.»

Le nain éclata de rire, triomphalement :

« Ouvre dong, triple idiot.

- Comment vous vous appelez ?

- Bébé Toutout. Ouvre donc, stupide peureux.

- Vous resterez pas longtemps, hein ?

- Mais non, mais non. »

Théo, trés inquiet, entrouvrit la porte. Le nain se faufila dans le jardin, comme un chat. Il était pauvrement
habillé, mais sa barbe blanche en faisait un personnage respectable. Il couvrait sa grosse téte d'une espéce de
casquette a oreillettes d'une espece rare, et portait a la main un petit sac de voyage. Sa taille ne dépassait pas
0 metre 68. Il traversa rapidement le jardin et pénétra dans la villa sans se géner autrement.

C. Chapitre VI (pp. 196-199)

Lorsque le diner fut fini, Bébé Toutout replia sa serviette avec soin, et, rotant sans discrétion, assura
qu'il était fort satisfait de son repas. Puis demanda une cigarette a Etienne et s'informa si ce dernier
n'avait point I'habitude de prendre quelque liqueur digestive ; mais Etienne ne I'avait pas, ce qui fit le
nain un peu se renfrogner. Cependant, la famille Marcel silencieusement le regardait. Comme un
escargot qui jouerait de la trompette. Comme une mouche qui ferait du trapéze volant. Comme un pot
de moutarde qui écrirait ses mémoires. Comme un gendarme qui effeuillerait une rose. Comme un
morceau de sucre qui s'baladerait la canne sous I'bras.



Imperturbable, I'autre se laissait contempler et fumait en toute paix.

« Qu'est-ce qu'on prend le matin? du café ou du chocolat? demanda-t-il paisiblement.

- Du café, répondit Alberte sans réfléchir.

- Je préfere le chocolat », riposta le minime.

La famille Marcel ne dit mot : c'est que ¢a tournait au tragique. Il fallait expulser sans retard ce
singulier parasite qui semblait décidé a s'incruster définitivement chez eux ; et qui n'essayait méme pas
de légitimer sa conduite. Faisant précéder sa question d'un léger tous sottement, Etienne lui demanda :

«Vous allez passer la nuit a I'hbtel ?

-1l'y a un hotel a Obonne ?

- Oui, pas loin d'ici, chez Hippolyte.

- Ah. Je préfére coucher ici.

- Maisil n'y a pas de lit.

- Ah.,»

Etienne n'est pas beaucoup plus avancé qu'avant.

« Il serait peut-étre temps que vous partiez si ...
- Je suis trés bien ici. »

Alors Théo éclata :

« | s'fout d'nous, ce petit bonhomme. Vous croyez peut- étre qu'vous allez dormir ici ? Mon ceil. Je
vais vous prendre par la peau du cou et vous foutre dehors comme un chat qu'a pissé dans un coin.

- Oh, Théo, fait Alberte. Comme tu es grossier.

- Na, vous voyez ce que vous dit madame votre mére », s'exclame le nain, triomphalement.

Théo se leve, le nain va se faire moucher. Mais Etienne, généreux, arréte le geste de son beau-fils et
lui conseille le calme. Théo se rassoit en grommelant. Le nain s'amuse follement.

« Vous n'perdez rien pour attendre, rage Théo.

- On va voir.» Puis : « Vous me croirez si vous voulez, je suis resté comme ¢a plus d'un an chez une vieille
dame tres bien, la baronne du Poil. J'avais la belle vie ; champagne a tous les repas, I'auto a discrétion et tout
et tout. Il suffisait que je grince des dents comme ca (il grince) pour qu'elle me donne tout ce que je voulais.

- Et pourquoi n'y étes-vous pas resté plus longtemps, lui demande-t-on.

- Elle est morte », soupire-t-il en faisant semblant de s'essuyer une larme. «Elle est morte d'hémorroides
purulentes. Pauvre cheére vieille dame ! Pauvre vieille chére dame ! Quel bon cceur elle avait !

- Et aprés sa mort, qu'est-il arrivé ?

- Les héritiers m'ont prié de m'en aller. Ils étaient plus forts que moi, n'est-ce pas? Je suis parti. Ensuite j'ai
vécu chez ... Mais Je ne vais pas vous raconter ma vie.

- Elle paraft pourtant bien curieuse, dit Etienne.

- Peuh, fait le nain. Rien de bien extraordinaire. On se débrouille comme on peut.

- Alors, si je vous comprends bien, vous avez l'intention de retrouver ici un équivalent de la baronne du
Poil? »

Théo rit. Le nain aussi.

«Maizoui. »

Alberte sourit. Etienne aussi. La conversation devient trés cordiale.

«Alors vous croyez que vous allez rester ici pour y manger et y dormir ?

- Pourquoi pas ?

- Mais comment comptez-vous y arriver ? »

Ca devient tres amusant.

« Par la peur et par la ruse.

- Par la peur ?

- Eh oui, meussieu Théo n'était pas trés rassuré lorsqu'il se trouvait seul avec moi. N'est-ce pas meussieu
Théo ? »

Meussieu Theo ne répond pas. Etienne reprend.

« Mais vous ne craignez pas une expulsion brusquée?

- C'est un risque a courir.

- Vous avez encore l'espoir de passer la nuit ici ?

- Bien sar.

- Vous savez qu'il n'y a pas de lit.



- Vous n'allez pas me dire que vous couchez par terre !

- Je veux dire que nous n'avons pas de chambre d'amis.

- Un fauteuil me suffirait.

- Une casserole, méme », dit Théo.

Alberte et Etienne éclatent de rire.

«C'est ¢a, fichez-vous de moi, maintenant. Insolent ! Goujat !

- Il nous insulte maintenant.

- Je, dit Etienne, crois que le moment est venu de vous en aller.

- Ca s'rait méme prudent d'votre part, grogne Théo.

- Allons, reste tranquille », lui dit-on.

Le nabot descend de sa chaise et va dans la chambre de Théo y chercher sans doute sa casquette et sa
valise. Mais il n'en ressort pas ; et tres tranquillement, ferme la porte derriere lui, a clef.

« Bonsoir tout le monde », crie-t-il a la famille Marcel qui pleure, qui pleure de rire.

«Ca alors, c'est trop drole, dit-elle la famille. Alors, c'est du culot », qu'elle ajoute en larmes, en larmes de
rire.

Il fut décidé qu'Alberte irait coucher chez Mme Pigeonnier la voisine. Théo insista pour accompagner sa
meére. Ce qui fait qu'Etienne resta seul a la maison.

Il'y avait encore de la lumiére dans la chambre du nain.

Etienne toqua.

«Keskya ? dit-on de I'autre coté.

- Vous avez sommeil ?

- Pas encore.

- Vous pourriez répondre a une question que je voudrais vous poser ?

- Si elle n'est pas indiscrete.

- Elle ne I'est pas.

- Alors, allez-y.

- Je voudrais vous demander ce que vous pensez de |'apparence.

- Qu'est-ce que ¢a veut dire?

- Je voulais vous demander si vous pensiez quelquefois a ...

-Lavie?

- Par exemple. »

Le nain toussa, s'éclaircissant la voix.

« Attendez un instant, je vous prie, lui cria Etienne, je vais chercher une chaise. »

Il s"assit et colla son oreille contre la porte.

D. Chapitre VII (pp. 244-245)

[D]es flots d'hydromel coulérent dans les gosiers.

« A quoi que vous passez vot'temps ? demanda-t-elle, quelques bouteilles plus tard.

- Autrefois, on faisait de la métaphysique, répondit Etienne.

- On en fait encore de temps en temps, ajouta Saturnin, mais ¢a devient de plus en plus rare. Pourquoi ¢a ?
- A cause de la pluie.
- Eh bien », hurla la la lareine se dressant vers la nuit qu'illuminait un rond morceau de suif auquel des coups
de pouce déments avaient donné figure humaine, « eh bien, la pluie, c'est moi ...
- C'est pas vrai, dit Saturnin.
- Dis donc, toua, tu m'prends pour une menteuse, maintenant?
- Oh ¢a non, ¢a non!
- Eh bien oui, je suis la pluie ! La pluie qui dissout les constellations et qui détraque les royaumes, la pluie qui
inonde les empires et qui humecte les républiques, la pluie qui emboue les godasses et qui se glisse dans le
cou, la pluie qui coule le long des vitres sales et qui roule vers les ruisseaux, la pluie qui emmerde le monde
et qui ne rime a rien. Je suis aussi, tenez-vous bien, le soleil qui défeque sur la téte des moissonneurs, qui
écorche les femmes nues, qui flambe les arbres, qui pulvérise les routes. Et je suis aussi le verglas qui casse
la gueule des gens et la glace qui s'entr'ouvre sous les pas de I'obése et la neige qui refroidit les rables et la
gréle qui démolit les cranes et le brouillard qui humecte les poumons. Yo soy aussi la belle saison, les mois
de printemps qui font éclore les maladies vénériennes, bourgeonner les faces et gonfler les ventres. Zé souis



le printemps qui vend vingt sous son brin de muguet et I'été qui fait crever de trop vivre. Ch'suis I'automne
qui fait pourrir les fruits et I'hiver qui vend son buis le jour des rats morts. Ich bine la tempéte qui hurle avec
les loups, I'orage qui fait rage, I'ouragan qui dépouille ses gants, la tornade qui reste en rade, la bourrasque
qui s'efflasque, le cyclone sur sa bicyclette, le tonnerre qui téte et I'éclair qui lui, luit. Haillame ...

- J'demande a vohar », interrompit Saturnin qui commencait a étre un peu givré.

Etienne le poussa du coude, I'invitant au silence.

Il. LES ENFANTS DU LIMON (1938), les relations Chambernac et Purpulan
A. Livre premier, Il (pp. 623-626)

Humide et nu, le sieur Chambernac, proviseur du lycée de Mourmeéche, s'entendit toquer a la porte de
sa salle de bains ou il se décrassait pour la seconde fois de la journée, pratiquant les ablutions en nombre
considérable a cause de la huiliproduction intense de son derme, oléigénation qu'il attribuait a la trop grande
contension de ses humeurs cervicales non volatiles mais fixées et perlifiant tout partout a la surface de son
corps comme suite de recherches et d'études particulieres difficiles, singulieres et rares.

Humide et nu, le sieur Chambernac, proviseur du lycée de Mourméche, sortait donc d'un de ses bains
journaliers, lorsqu'il pergut a travers les gouttes d'eau savonneuse qui bulbulaient dans ses oreilles, un toc.

« N'entrez pas, hurla-t-il pas sdr de ne pas avoir fermé sa porte.

« Auriez-vous l'obligeance de répéter |'avant-dernier mot de la phrase que vous venez de prononcer? »
dit le toqueur de l'autre coté (il va bient6t étre de celui-ci).

« Quoi ?

Je vous demandais de répéter.

Qui étes-vous bonguieu ? le plombier ?
- Non.

Alors, fichez-moi la paix.

- Comment ? je n'entends pas bien.

- Je vous dis de ne pas entrer.

- "Entrez", vous avez bien prononcé ce mot : "entrez" ?

Etil entra.

Coulant par le petit trou du fond, I'eau grise, avant de s'en aller, laissait sur les parois de la baignoire
une mince couche de boue.

L'arrivant referma la porte derriéere lui et jaugea son homme, humide et nu, d'un ceil que ne venait
contaminer aucune appréciation subjective, romantiquement dégoltée devant la nudité d'un sexagénaire
bedonnant et non musclé ou bien homosexuellement appréciative d'une anatomie inédite.

« Eh bien, fit aimablement I'inconnu, on peut dire que votre ventre ne fait pas de plis. »

Cependant, le proviseur se perdait dans les dédales de la frousse et les labyrinthes de l'indignation.
L'une commengait a relacher doucement son activité viscérale, I'autre a réduire sa capacité pulmonaire.

« Moi, continua I'inconnu moins aimablement, je ne comprends pas qu'on dise a des gens d'entrer
dans sa salle de bains cantonnier tout nu.

- Couac ? béguibégua Chambernac.

- Eh bien, c'est simple, fit I'autre furieux, vous me dites d'entrer et vous étes tout nu. Faut avoir du
vice. Moi, des moeurs comme ¢a, j'en suis tout révolté. »

Sa victime s'essuyait le visage, maintenant humide non d'une saine eau balnéaire mais de la sueur de
I'angoisse.

- Est-ce que vous croyez que ¢a m'amuse moi de voir vos pudenda ? Ah ¢a non alors ! Je préfére ne pas
regarder. »

Et il se retourna ; mais dans la glace fixée contre la porte, il pouvait surveiller le comportement du
cobaye : car c'était la premiére fois qu'il se livrait a ce sport et il n'était pas encore trées sir de sa technique.

Le proviseur, profitant de cette discrétion, commencait a se rhabiller ; il enfile donc son rasurel, il
enfile sa chemise, il enfile son calegon, que n'enfilera-t-il donc pas ? son pantalon : il est dans la piece voisine. Il
explique la chose a l'envahisseur.

« C'est ¢a, passons a coté. »

Il ouvre la porte et montre le chemin.

« Tout de méme, fit réveusement l'inconnu, quel pére de famille mourméchien pourrait jamais penser
que le proviseur du lycée se livre a des exhibitions nudistiques devant - je dis bien : devant des hommes. »



Abandonnant soudainement son calme impressionnant, il se mit a mimiquer de long en large en
agitant un mouchoir et en proférant des interjections réputées tantouses chez les gens qui ne connaissent la
chose que par les caricaturistes et les chansonniers. Le pauvriseur, assis sur son lit, regardait atterré.

« Eh bien, fit I'autre, vous ne dites rien ?

- Sortez ! miaula le persécuté.

- Entrez, sortez, c'est tout ce que vous savez dire.

- Mais je ne vous ai jamais dit d'entrer, a la fin | C'est vous qui étes entré comme cela. Et puis,
comment avez-vous pénétré dans mon appartement ? Je vais appeler la police.

- Je vous en défie bien.

- C'est ce que nous allons voir.

- Quand vous m'avez dit d'entrer, sans doute avez-vous cru que c'était un de vos éléves.

- Atroce calomnie, s'exclama le proviseur. Je vais mettre mon pantalon.

- Ca ne vous rendra pas votre honorabilité.

- Ah, ah, ah, ah, vous croyez que ¢a se perd comme ¢a I'honorabilité

- Je ne le crois pas, je le sais. »

Chambernac se met le haut du corps dans un veston, le bas dans un pantalon.

« Maintenant que je suis en tenue, vous allez me faire le plaisir de déguerpir. »

L'autre ne bronche mie.

« Estimez-vous encore heureux que je n'appelle pas la police pour vous faire passer le golt des
plaisanteries d'un go(t plus que douteux.

- Tiens vous avez changé d'avis depuis tout a I'heure. Tout a I'heure, vous vouliez appeler la police. Je
vois que vous avez réfléchi. Vous faites bien. Il ne nous reste plus qu'a parler sérieusement.

- C'est bien |a ou j'aurais voulu que vous en vinssiez plus tot.

- Résumons donc ce qui s'est passé : un : j'entre ; deux : vous faites des cochonneries.

-Oh!

- Et trois, vous me devez une réparation.

L'intrusé respira : ce n'était que ¢a : avec la piece, il en verrait la farce. L'intrus le devina :

« Mais, qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'une piece de quarante sous ? Quarante sous ! »

De mépris, il cracha (pour de vrai) sur le tapis.

« Moi, fit-il, je ne demande pas la charité. Moi, fit-il, je ne vis pas d'aumones. Moi, fit-il, je ne fais pas la
guéte. Moi, fit-il, je ne suis pas un anormal. Moi, ce que je veux, c'est du travail.

- Du travail ? répéta le proviseur, vous dites : du travail ?

- J'ai dit : du travail, et je veux du travail. Vous me comprenez, vilain satyre ?

- Et qu'est-ce que vous savez faire ? gémit la victime.

- Il ne s'agit pas de ce que je sais faire, mais de ce que je veux faire.

- Et que voulez-vous faire ? mégit la victime.

- Je veux étre professeur.

- Rrrrrrraaaaaahhhhhh, rugit la victime.

- Remettez-vous.

- Professeur de gymnastique ? railla la victime qui trouva la force suffisante pour émettre quelques
hoquets empreints d'une joie sombre.

- Ne vous foutez pas de moi.

- Alors, comme ¢a, vous voulez étre professeur ?

- Oui, c'est une vocation. Il ne me manque que les diplédmes. Mais quelle importance ¢a a les diplomes.

- Oui. Quelle importance ¢a a les diplomes, répéta Chambernac d'une voix terreuse.

- Je ne suis pas méchant, je prendrai la classe qui vous arrangera le mieux.

- Bonguieu de bonguieu, il y a bien celle de philo. Bouvard vient de mourir subitement.

- La philo me plait, dit Purpulan.

- Bonguieu de bonguieu, ¢a va m'en faire des histoires.

- Moins que si vous ne vouliez pas de moi. »

B. Livre premier, V (p. 627)
Lorsque Purpulan était arrivé a Mourméche, il ignorait certes ce détail de la vie passée intime secrete
du proviseur. Longtemps il avait hésité. Qui choisirait-il pour expérimenter les préceptes qu’au cours de legons,



payées d’ailleurs fort cher, lui avait enseignés un nain expert dans I'art du parasitisme et méme créateur en
cette matiére d’une technique entierement nouvelle ? Il avait naturellement éliminé les gens pauvres, tous les
gens pauvres, dont il estimait trop facile d’exploiter le bon coeur : et ce n’était pas au bon coeur que, selon son
maitre, il fallait s’adresser, mais a la crainte, a la trouille et a la superstition. S’il n’était ni nain, ni barbu,
Purpulan possédait cependant certaines qualités de cet ordre qui lui permettaient d’espérer quelques succes
dans cette branche de I'activité humaine contemporaine si vilisée.

Il était beau, et il avait I'haleine fétide, plus sulfhydrique encore que sulfureuse, réalisant ainsi d’une
facon concrete I'image terrifiante et louche d’un ange déchu.

C. Livre premier, VIl (pp. 630-631)

Purpulan, arrivé inconnu a Mourmeche, inconnu de Mourmeche et ne connaissant pas Mourmeche,
n’avait aucune raison de choisir gui-ci plutét que cui-la. Pourquoi le sous-préfet plutot que le gedlier, I'huissier
plutét que le notaire, le banquier plutét que le conservateur du musée de préhistoire ; ou encore, I'épicier
plutét que le boucher, le magon que le garagiste ; ou encore, pourquoi un rentier ; ou encore, pourquoi un
ébéniste. La question se présentait d’'une facon d’autant plus ouverte que c’était son début a lui dans Ila
carriere.

Le soir, il erra dans Mourmeéche, regardant les fenétres éclairées, ne sachant se décider pour telle ou
telle famille. Certaines lui paraissaient si solides et si calmes et si pacifiques qu’il n"aurait trouvé qu’échec en
voulant s’y insinuer ; d’autres lui semblaient présenter cette incertitude inquiete favorable a ses projets : mais
la encore comment choisir ? Aucune, malgré tout, ne paraissait lui offrir une probabilité appréciable de succés.
Puis les fenétres s’éteignirent et il retomba dans la nuit.

Il finit par découvrir dans cette obscurité provinciale un numéro de bordel. Il comprit alors que le
premier homme ayant plus de cinquante ans qu’il en verrait sortir, et respectable, serait son homme. Quelques
instants apres, Chambernac s’en glissait hors. Purpulan n’eut plus qu’a le suivre jusqu’au lycée ou il logeait.

D. Livre premier, Xll (extraits, pp. 643-644)
[...] Purpulan assura le proviseur de sa plus abjecte soumission.
« Dites-moi maintenant, reprit Chambernac, qui donc vous enseigna le singulier métier que vous pratiquates si
mal ?
- Mon pere, d’abord, monsieur Chambernac. C’'était un pauvre diable comme moi et qui appartenait au
plus bas ordre de la hiérarchie infernale : un prolétaire de démon.
- Ne parlons pas politique, dit Chambernac.

- Bien, monsieur Chambernac. Mon pére commenga donc mon éducation mais je le perdis encore tres
jeune : un exorcisme mal digéré le fit trépasser alors que je n’avais encore que treize ans. Je vécus quelques
mois dans la forét de Bondy; je me nourrissais de glands et d’écorces d’arbres. Vous pouvez me croire,
monsieur Chambernac, ce n’était pas drble. La-dessus la guerre éclata. Lorsque les Allemands avancérent sur
Paris, je pris le parti de fuir et me réfugiai a Bordeaux ou je passai quelques bonnes années. Ensuite je fus
appelé sous les drapeaux et apres renvoyé dans mes foyers, comme ils disent. J'ai beaucoup appris au
régiment, monsieur Chambernac, mais pas suffisamment tout de méme pour me démerder dans la vie civile. Je
fus cambrioleur, souteneur, escroqueur, tuyauteur, indicateur, racoleur, recéleur, tricheur, imposteur,
opiumeur, morphineur, cocaineur, héroineur, voleur, entremetteur, griveleur, maraudeur, tripoteur, fraudeur,
chapardeur, dévaliseur, contrefacteur, maquilleur, frelateur, falsificateur, détrousseur, dépouilleur,
usurpateur, pilleur, truqueur, mouchardeur, rapporteur, délateur, estampeur, provocateur : partout je n’ai
rencontré que des déboires. »

Il soupira, puis reprit :

« Un jour que je me promenais triste solitaire et désabusé dans la banlieue parisienne du c6té de Blagny,
j’apergus devant moi un nain qui marchait en titubant sous I'effet de I'ivresse et qui finit par s’écrouler dans un
fossé. Je le tirai de la et commencgai par le débarrasser de son porte-monnaie et de son portefeuille. lls étaient
tous deux trés légers. Je compris alors dans un éclair que je venais de rencontrer celui qui devait guider mes
pas dans la vie. Monsieur Chambernac, vous m’excuserez de ne pas vous narrer par le menu les différentes
phases de son enseignement; malgré le pacte qui me lie a vous, je ne puis vous en révéler les secrets.
Permettez-moi seulement de vous lire une petite description que j’ai faite de ce personnage.



E. Livre deuxieme, XXXI (p. 691)

« Alors, vous m’avez donc bien menti [...]

- Hélas oui, monsieur. Qu’est-ce que vous voulez, monsieur, c’est le Larousse qui le dit: un diable, c’est
quelqu’un qui calomnie.

F. Livre cinquiéme, CV (p. 777)

« Et maintenant ne puis-je pas dire, sans crainte d'étre taxé de monomanie systématique, que ce Grand Tho-
Th a qui la plus haute antiquité égyptienne attribue une téte de chien, tandis qu'elle figure la constellation du
GRAND-CHIEN® par les signes sacrés T-T, se pronongant Thau-Thau, n'est autre que le grand TOUTOU (Tou-tou)
du Ciel ?

« N'y a-t-il pas identité manifeste, flamboyante, si je puis m'exprimer ainsi, entre ces noms du Chien, Taau-T,
..., Thou-Th..., To-T. .. en éthiopien, et Tou-Tou, en francais vulgaire.

... Montrerai-je des CHIENS dans ces QUENS ou comtes des anciennes provinces frangaises ou le mot chien se
pronongait QUIEN, KUEN, forme que de Guignes donne pour étre celle du chien, en Chine, ou ce mot QUENS
est un titre qui équivaut a Gouverneur de Province ou de Ville, tandis qu'il se retrouve, chez les Etrusques, sous
cette méme forme QUEN, avec la signification de Roi .

... Quoi qu'il arrive, j'aurai bien mérité des Chiens, en général; Chiens de nom et d'armes, ainsi que Chiens de
fait.

J'eusse été heureux qu'il m'e(t été permis de mettre ce travail d'écolier sous I'abri tutélaire d'un nom
magistral et considéré ; mais puisque cet honneur m'est interdit, c'est a
mon humble collaborateur, a mon fidele et brave DRAGON, FIDELIS ET AUDAX, que j'en fais la dédicace, - et
qgue j'en confie la défense.

A'moi, DRAGON !

Amoi, tous les chiens et CHIEN du monde ! »

G. Livre sixieme, CXVIII (pp. 805-808) Daniel, fils de Chambernac, est asthmatique ...

Depuis quelques jours Daniel sentait |'air se resserrer autour de lui, se rider, se friper. Et ce soir-la
lorsque couché, il fut sur le point de s'endormir, a l'intérieur de sa poitrine, il sentit I'espace qui se
resserrait, se fripait, se ridait, se contractait comme un vieux parchemin. Il se dressa et s'assit dans son
lit et se demanda si aprés une dizaine d'années il allait recommencer a avoir des crises d'asthme. Il se
recoucha ; mais sa respiration devenait plus lente, plus pénible, préte a s'immobiliser. Il se dressa de
nouveau et s'assit, tout bossu, prenant automatiquement la position de I'asthmatique, celle des momies
du Pérou celles qu'on mettait dans des jarres, celle de I'embryon.

Peut-étre cela n'allait-il pas venir. Il lui sembla que sa respiration se régularisait. Il s'allongea ; mais
bientot il dut reprendre son attitude feetale. Il attendit. Il étudiait le rythme de ses inspirations et de ses
expirations. Le dictionnaire Larousse dit, et c'était un des textes qu'il connaissait par coeur avec le récit
de I'exécution de Damiens :

[«Dans tous les pays, tous les peuples, on a cherché a proportionner la punition au crime ou au délit
commis. Le corps humain étant fort sensible a la douleur, on s’est ingénié a varier a l'infini les modes de
torture qu'on lui pouvait infliger. Et comme I'invention, en cette matiere, n'a d'autres limites que l'imagination
et que l'imagination s'appuie sur I'observation physiologique et psychologique, il en est résulté une floraison
effroyable de supplices, ou les peuples de I'Orient se sont particulierement distingués. »]

Daniel se leva pour prendre de l'aspirine : deux ou trois comprimés. Peut-étre cette bénigne médication
serait-elle suffisante. Il espérait encore que la menace était illusoire. Il alla dans le cabinet de toilette et avala
ses trois comprimés. |l revint dans sa chambre, et r6da hésitant.

Depuis son enfance, c'était la son sujet principal de réflexion, son objet unique. Il avait lu les philosophes,
mais leur silence a cet égard I'avait décu. Car pour lui, la douleur sous sa forme radicale et dépouillée - celle qui
fait I'essence du supplice - était la pierre d'achoppement et le tombeau de toutes les philosophies. Un homme
torturé renverse tous les systemes et détruit toutes les idéologies. Le mal peut dépasser, toute mesure et rien
ne peut le compenser. Le temps détruit le bonheur, mais les souffrances ne s'effacent pas. Elles demeurent,
elles sont acquises, a jamais, et ne sauraient périr.

' Queneau fait dériver son propre nom de ... chien, et de chéne, d’ou le récit fortement autobiographique et en vers
(1) du méme nom, Chéne et chien, publié en 1937, soit la méme abée que Les Enfants du Limon
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Il finit par se recoucher, s'allongea sur le dos. Il se rappela alors sa premiére crise, a La. Ciotat. Il ne savait pas
ce qui lui arrivait. Apres, ¢a avait duré pendant des années malgré médecines ; puis, au régiment,
curieusement, ¢a avait brusquement cessé. Tout est relatif dans ce monde, excepté, la douleur. Le bonheur ne
laisse pas de traces, il s’évanouit avec le passé ; mais la souffrance reste. L'écartélement est un absolu. Tout est
fugitif mais le mal s'accroit sans cesse. Rien ne rachete I'agonie de tous les hommes torturés.

Replié sur lui-méme, il sentait venir I'étouffement. Lorsqu’il allait a la péche a La Ciotat, il regardait toujours
avec horreur les cabrioles du poisson qui, gueule ouverte, sanglantes du hamecon arraché, essayait de saisir
un espace respirable dans cette grande masse d'air qui I'angoissait. De I'anguille écorchée vivante au hibou
crucifié, le mal pouvait bien se réjouir. Car la souffrance, c'est le mal, le crime. Mais si le crime se repait d'une
souffrance, c'est alors un mal. Daniel avait approfondi cette casuistique.

Le vrai mal est celui qui vient de I'homme ; non celui qui vient de la nature. La longue agonie du cancéreux,
les douleurs fulgurantes du tabeés, ce n'était rien dans I'absolu puisque n'y intervient pas la volonté de
I'homme. Un homme qui meurt de soif dans le désert n'attendrissait pas Daniel ; il n’avait pour lui aucune
pitié. Mais I'homme condamné par quelque tribunal ou le bon plaisir d'un tyran a mourir de soif dans un in-
pace révélait une impasse philosophique,

C'était une vraie crise. Suant et haletant, il peinait aprés la gorgée d'air. De temps a autre, il réussissait a
expectorer des crachats granulaires et noiratres, pas du tout comme ceux quand on est enrhumé.
Congestionné, migraineux, le coeur battant gonflé comme outre, il attendait qu'arrivée a son comble cette
crise se terminat. Il n'y avait plus en lui qu’un souffle si pauvre qu'il aurait pu croire qu'il allait mourir. Mais il
savait qu'il renaitrait.

Personne ne pouvait justifier I'existence du mal. Cet homme qui hurle entre les mains du bourreau, sa
souffrance durera et se perpétuera et, se dégageant de lui, lui survivra jusqu’a la fin des temps et au-dela,
accroissant cette masse d'horreur qui s'est constituée depuis le commencement du monde - en face de Dieu.
Le mal était si fort, sa puissance fabuleuse qu'il arrachait a Dieu de larges pans de I'étre. Une tache de sang
tombée dans le domaine de l'existence s’élargissait graduellement lentement, sGrement, comme huile. Et ce
sang n'était point celui d'Abel, mais celui du premier supplicié. Comme les chrétiens voient toujours saigner les
cing plaies du Christ, Daniel apercevait roulant du fond des ages un fleuve écarlate charriant du pus et des
chairs hachées. Et qui ne venait pas de Dieu. Qui donc avait gribouillé sur le plan de la création avec cette
encre immonde ? Qui donc l'avait ainsi rayé?

Et maintenant la crise était terminée. Peu a peu il s'étendit, avec un souffle qui pouvait désormais courir
librement.

Il crachouillait encore, de temps a autre ; et la sueur se glagait sur lui, Mais étendu immobile, il percevait son
bonheur. Il souriait, dans la nuit, Et I'aube vint.

La sphére hurlante du mal continuait a ébranler de ses convulsions la sphéere inquiete du bien. Les justes se
réjouiront-ils des rugissements des damnés ? Le mal pour Danieln'était point le péché, mais ces tortures
infligées ala face du monde, ala surface de la perpétuité.

Depuis de longues années, il n'était plus catholique quoique parfois il allat a la messe, pour faire plaisir a Mme
Hachamoth. Mais il avait horreur des libéraux douceatres qui escamotaient I'enfer. Oui les souffrances des
damnés n'auraient point de fin.

[Lorsqu'il était catholique : Pourquoi les démons ne désobéissent-ils pas a Dieu en récompensant les

pécheurs ? Au lieu de les punir ? Comme Lui ?]

Mais il avait aussi horreur de ces philosophies humaines qui semblaient ignorer qu'il y avait eu, qu'il y avait
et qu'il y aurait des hommes qui périraient dans les tourments. Elles étaient muettes sur ce sujet : les pals,
les gibets et les croix réduisaient leurs bavardages au silence. Les martyrs trouvaient au ciel leur récompense
et les damnés leur punition en enfer, mais a la surface de la terre subsistait I'ombre visqueuse des supplices. .

Daniel cherchait en vain la pointe qui p(t dissocier ce fantdme abject.

Il cherchait. Il cherchait.

Lorsque I'aube fut venue il s'endormit.

Il Notes de I’édition la Pléiade, Raymond Queneau, CEuvres Compleétes, Il, Romans Tome |

A. (p. LI) Il est significatif que les personnages capables d’[...]émoi en présence d’une femme soient également
ceux qui sont exempts de I'ambition, de I'orgueil, de I'agressivité ou de la rancceur que Queneau considére
comme le chiendent humain [...]. Si le grand partage des humains est entre ceux qui portent ce chiendent en
eux et les autres, c’est a la deuxiéme catégorie qu’appartiennent les personnages qui ont cette sensibilité au
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monde féminin. Or, plante pour plante, il en est une que Queneau mentionne dans nombre de ses romans,
toujours au passage et dans des contextes variés, mais avec insistance : ce sont les fleurs bleues. L'expérience
de Narcense, de Lehameau ou de Valentin® a beau n’avoir rien de « fleur bleue », on est tenté, compte tenu de
la marge de jeu laissée par le passage du singulier au pluriel et du sens figuré au sens propre, de voir dans ces
mentions de fleurs bleues répétées a travers I'ceuvre autant de rappels que le cceur des hommes n’est pas tout
entier, ou pas toujours, voué au chiendent.

C'est une belle trouvaille, de la part de Queneau, que d’avoir fait de ces fleurs bleues mentionnées au
début et a la fin du texte, le titre de son avant-dernier roman. Des deux personnages qui s’y révent I'un l'autre,
I'un est toute brutalité et esprit guerrier, I'autre, dans le temps ou le roman nous le présente, consacre ses
journées a des activités pacifiques, dont la sieste et I'apéritif, et pour finir se trouve libéré par l'intervention
d’une femme de ce qui subsistait en lui de moins innocent. Au terme, ou peu s’en faut, d’une ceuvre qui avait
commencé par un roman intitulé Le Chiendent, Les Fleurs bleues® pourraient bien entre autres significations, se
référer a I'autre pole de la dualité humaine.

B. (p. 1597) [...] [L]e romancier se demande quel serait au juste le theme de son ceuvre. Il conclut [...] : « le
theme, c’est [la Recherche de biffé] Dieu et Léviathan ». Une lecture de trente-neuf feuillets écartés — les
chapitres V et VI de la seconde partie du manuscrit — suggere que le theme biffé pourrait étre « la Recherche
de la Vérité ». La longue conversation entre Daniel et Astolphe contenue dans ces deux chapitres concerne en
effet I'origine du mal, ainsi que les méfaits de la civilisation moderne et de ses inventions. Chez Daniel, cette
question aboutit a une mise en cause de Dieu, tandis que chez Astolphe elle devient une mise en question de
la modernité, le nom de Léviathan évoquant a la fois le monstre marin figurant le mal dans la Bible et I'Etat
despotique de Hobbes.

C. (p. 1609) Le probléme du mal, qui se trouve au cceur de la gnose come au centre des méditations de Daniel
Chambernac est pour certains capital dans la pensée de Queneau. Raymond Mahieu, par exemple, voit en
Bébé Toutout « le nom du Mal incarné », car les systéemes totalisants du roman se construisent autour de cette
racine : tout. Il considére aussi que le désir de plénitude que partagent tous les personnages romanesques, a
I’exception de Daniel et d’Astolphe, est une aspiration vers le mal plutot que vers le bien.

PROLONGEMENTS : sur la question du mal, de I'innocence, de la culpabilité, cf. les romans de F. Dostoievski,
notamment Les Démons (1871) et Les Fréres Karamazov (1880). Plus pres de Queneau, Voyage au bout de la
nuit (1933) de Céline, Sous le soleil de Satan (1926) et Nouvelle histoire de Mouchette (1937) de G. Bernanos,
La Nausée (1938) de J-P Sartre, aussi La Peste (1947) d’A. Camus ... Voir aussi le mythe de Faust illustré par
Goethe au XIXe s.

MOTS CLES : sincérité, authenticité (« J'ai vieilli »), vérité (cf. Pilate et ... Gabriel : « si tu savais cexé »), 'identité
et I'altérité...

? Narcense, in Le Chiendent (1933), Lehameau, in Un rude hiver (1939), Valentin, in Le Dimanche de la vie (1952),
roman qui précéde directement Zazie dans le métro (1959). Les « fleurs bleues » ne sont pas moins présentes dans
Zazie, cf. p. 131, dans le chapitre 12 (le chapitre de la choucroute ...).

3 Publié en 1965, c’est 'avant-dernier roman de Queneau, avant Le Vol d’lcare (1968)
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