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QUENEAU ET LA QUESTION DU MAL 
 

A. DIABLE, subst. masc. Étymol. et Hist. A. 1. 881 [ms. ixes.] diaule « le démon » (Séquence de Ste Eulalie 
ds Henry Chrestomathie, pp. 3, 4);  fin xes. diable  (Passion de Clermont, éd. d'A. S. Avalle, 102); 2. ca 
1100 fig. vos estes vifs diables (Roland, éd. J. Bédier, 746); 1611 un povre diable (Cotgr.); 3. 1220‐25 
adj.  (G. de Cambrai, Barlaam et  Josaphat, 7074 ds T.‐L.); 1692  ce  chat,  le plus diable des  chats  (La 
Fontaine, Fables, éd. Régnier,  livre II, La  ligue des rats, 27); 4. a) mil. xiies.  interj. Porquoi deable? (Le 
Charroi de Nîmes, éd. A. Mac Millan, 1304); b) début xiiies. dyable de barel (Chevalier au barisel, éd. F. 
Lecoy, 474); ca mil. xiiies.  il a  le dëable el cors (De  la damiselle qui ne vot encuser son ami ds Méon, 
Nouv. Rec., II, 134); 1694 tirer le diable par la queue (Ac.); c) 1665 sévère en diable (Molière, L'amour 
médecin,  II,  III); 1735 elle est en  coëffe à  la diable  (J.‐B. Gresset,  Le  caresme  impromptu et  le  lutrin 
vivant ds Trév. Suppl. 1752). B. 1. 1552 diable de mer  (R. Estienne d'apr. FEW.  t. 3, 64b); 2. 1764 « 
levier  »  et  «  chariot  »  (Encyclop.);  3. 1835  le  jeu  du  diable  [cf.  diabolo1]  (Ac.).  Empr.  au  lat.  chrét. 
diabolus « diable » empr. au gr. δια ໄϐολος « calomniateur », « diable » [ds la litt. chrétienne]. CNRTL 
 

B. Evangile selon saint Marc, chapitre 5, versets 1‐9 
1  Ils arrivèrent à l'autre rive de la mer, au pays des Géraséniens.

2 
Et  comme  il  venait de  sortir de  la barque,  vint  à  sa  rencontre,  (sortant) des  tombeaux, un ho
possédé d'un esprit impur, 

3  qui avait sa demeure dans les tombeaux; et nul ne pouvait plus le lier, même avec une chaîne,

4 
car on  l'avait  souvent  lié  avec des entraves et des  chaînes, et  il  avait brisé  les  chaînes et broy
entraves, et personne n'était capable de le dompter. 

5 
Continuellement, de nuit et de jour, il était dans les tombeaux et sur les montagnes, poussant de
et se meurtrissant avec des pierres. 

6  Ayant aperçu Jésus de loin, il accourut, se prosterna devant lui, et,

7 
ayant poussé des cris, il dit d'une voix forte : " Qu'avons‐nous affaire ensemble, Jésus, fils du Dieu
haut? Je vous adjure, par Dieu, ne me tourmentez point. " 

8  C'est qu'il lui disait : " Esprit impur, sors de cet homme. "

9 
Et  il  lui  demanda  :  " Quel  est  ton  nom?  "  Et  il  lui  dit  :  " Mon  nom  est  Légion,  car  nous  som
nombreux. " 
 

C. Léviathan Le nom Léviathan (de l'hébreu: לויתן, liwjatan) vient de la mythologie phénicienne qui en fait 
le monstre du chaos primitif. C'est également un monstre marin évoqué dans la Bible, dans les Psaumes 
(74,14 et 104, 26), dans Isaïe, 27, 1 et au Livre de Job (3:8 et 40:25 et 41:1). C'est un monstre colossal, 
dragon, serpent et crocodile, dont la forme n'est pas précisée ; il peut être considéré comme l'évocation 
d'un  cataclysme  terrifiant  capable de modifier  la planète, et d'en bousculer  l'ordre et  la  géographie, 
sinon d'anéantir le monde. Wikipedia 

 
I. LE CHIENDENT (1933) 

A. Chapitre II (pp. 34‐37)  
La lumière de la veilleuse révélait trois à quatre formes dégonflées par le sommeil, recherchant en vain une 

confortable  position  pour  dormir. De  l'une  d'elles  simplement  assise  la  tête  oscillait  ;  de  l'autre,  les  pieds 
voisinaient un visage effondré, les yeux bouchés par la fatigue, agrémentés dune chassie naissante. Narcense, 
dans un  coin  immobile  les  yeux  fixes, ne voyait pas  les  corps mal vêtus et par‐delà  les planches brunes de 
troisième  classe apercevait une villa qui n'avait pas eu  la  force d'atteindre  son premier étage et demeurait 
acéphale. De  temps à autre,  la grand‐mère passait avec  son cortège de poules picorantes et  ses manies de 
vieille préhistorique et ses trois dents agressives et ses envies de pisser continuelles. Une bonne vieille c’était. 
Dans la cuisine, préparant le dîner, cette femme si belle. Un des somnolants sortit dans le couloir, ce qui fit son 
voisin s’agiter et automatiquement gagner de l'espace. L'autre revint quelques minutes après et s'insinua dans 
sa place diminuée.  

Une  grande  ville  s'annonça  par  des  lumignons  multiples.  Un  pont  surplombait  une  rue  de  faubourg. 
Narcense  entraperçut  un  chien  gueux,  zigzaguant  en  quête  d’ordures.  Puis,  dans  la  gare,  le  train, 
graduellement, stoppa. Des voyageurs descendirent, les yeux gonflés et les mains molles. Narcense se pencha 
à la fenêtre, regardant les gens aller et venir et s’agiter et le buffet à roulettes et le marchand d oreillers et de 
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couvertures.  Cinq minutes  plus  tard,  le  train  repartait,  asthmatisant. Narcense  se  rassit. Un  nouveau  venu 
occupait un des coins laissés libres par le départ des premiers somnolants. L'aspect de ce personnage était bien 
singulier; non pas en raison de ce fait qu'il possédait deux bras, deux jambes et une tête, mais parce que ces 
bras, ces jambes et cette tête étaient de dimensions si réduites que l'on pouvait, sans beaucoup de crainte de 
se  tromper, appeler  cet homme un nain. De plus une barbe blanche pointue ornait  son  visage dans  lequel 
clignotaient deux yeux percés à la vrille; la barbe atteignait l'avant‐dernier bouton du gilet en commençant par 
en haut.  

Il demanda si ça ne faisait rien de laisser la lumière allumée. Narcense, ça ne le gênait pas. Avait pas envie 
de dormir. L'autre se mit à lire avec une attention soutenue un numéro de Paris‐Galant. Lorsqu'il eut terminé, il 
le froissa, le jeta sous la banquette et se mit à rabinagrober dans sa barbe : «Quelle vie, quelle vie, quelle vie », 
ce qui fit rigoler Narcense, lui qui depuis quarante‐cinq minutes examinait le curieux oiseau.  

«Ça ne va pas? lui demanda‐t‐il gentiment.  
‐ Merde ». répondit le nain, qui, sortant un peigne menu de la poche supérieure droite de son gilet, se mit a 

démêler sa barbe blanchâtre embroussaillée.  
Narcense n'insista pas. La barbe peignée, le petit être se cura le nez avec un index, contemplant longuement 

le produit de ses explorations ; puis les roulant en boule.  
« Ça ne va pas, ça ne va pas, recommença‐t‐il à grommelouiller. Quel métier !  
‐ Quel métier?  
‐ Ça vous regarde? »  
Narcense  commençait  à  bien  rigoler  de  cette misère  et  de  cette mauvaise  humeur  réduites  à  d'aussi 

basses proportions. Cette teigne humaine impuissante et écrasable.  
«Je parie, dit Narcense, que je devine quel métier vous faites.  
‐ Parions ! Dix francs que vous ne devinez pas !  
‐ Dix francs que je devine !  
Cochon qui s'en dédit, comme disait le fermier de ma très chère amie, la comtesse du Rut. Quel métier ?  
‐ Eh bien, aventurier.  
‐ Mettons que vous avez gagné cent sous », dit le nain, qui les sortit d’un porte‐billets suifeux.  
Narcense s'amusait.  
«Je suis heureux de vous avoir rencontré lui dit‐il en empochant les cinq balles, vous me changez les idées.  
‐ Vous en aviez besoin ?  
‐ Ça vous regarde ? »  
La crotte daigna sourire.  
«Et qu'est‐ce qui me vaut ces cinq francs ? reprit Narcense.  
‐ C'est vrai. Eh bien (il baissa la voix). Je suis parasite.  
‐ Ah, ah.»  
Parasite, voyez‐vous ça, ce ciron, ce micron, cet ion, ce neutron, un parasite !  
«Et j'agis ‐ par la peur.»  
La peur, voyez‐vous ça, cette miette, ce copeau, cette rognure, il agit par la peur !  
«Oui,  je  fais peur aux vieilles  femmes et aux enfants. Parfois même aux adultes.  Je vis de  la  lâcheté des 
autres. Est‐ce bête, hein, d'avoir peur ? Qu’est‐ce que ça représente comme merdouille au fond de l'âme. 
N'est‐ce pas meussieu ? Meussieu ?  
‐ Narcense.  
‐ Joli nom, et vous êtes ?  
‐ Musicien.  
‐ Charmant.  
‐ Sans travail et sans le sou.  
‐ C'est comme moi. Figurez‐vous que j'avais un bon filon et que… Mais ça serait une trop  longue histoire à 
vous raconter. Voila le tunnel de K. Je descends au prochain arrêt.  
‐ Je vais jusqu’à Torny, dit Narcense.  
‐ Dites. Est‐ce que vous ne connaîtriez pas une maison où l'on pourrait me donner l'hospitalité ? C'est pour 
dans quelques mois.  
‐ Non.  
‐ Ça ne fait rien. »  
Brusquement, comme ça, ça lui passe par l'idée à Narcense :    
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 «Attendez. Je connais une villa. Rue Moche. A Obonne. A moitié construite. Il y a un enfant. Un père. Une. 
Oui, voilà. Un sale gosse. »  
Le toup'ti nota l'adresse sur un calepin.  
«Vous réussissez toujours à faire peur ?  
‐ Oui. Quand je veux. Vous‐même, je peux vous ...  
‐ Sans blagues ? » rigola Narcense.  
Le train freinait. Le nain se trouvait déjà dans le couloir, la valise à la main.  
«Un jour je vous ferai une sacrée crasse, vous verrez, une crasse qui vous démolit pour la vie. » 
Il disparut.  
Narcense sourit. Pauvre être déchu, misérable,  injustement réduit par  la nature à  la proportion d'un pou. 

Qui vous démolit pour la vie. Comme s'il avait besoin de ça. Pauvre con.  
 
B. Chapitre VI (pp. 188‐191) 
Papa, maman travaillent; l'enfant possède la maison, le jardin, les meubles et sa liberté. Il fait ce qui lui 

plaît. Il a promis de travailler son allemand. Grimpé sur les ruines du premier étage, il travaille donc son 
allemand. Il apprend par cœur une  liste de mots, mais sa mémoire est peu vaillante ;  il peine et se voit 
obligé  de  répéter  cent  cinq  et  des  fois  un même  substantif  avant  de  se  l'incruster  dans  le  souvenir. 
Encore l'a‐t‐il oublié le lendemain.  
Assis sur un petit mur, les pieds dans une épaisse poussière plâtreuse, il relit et lit son énumération de 

termes relatifs à l'agriculture. Hache, cognée, coin, serpe, scie, arrosoir, hotte, crible, charrue, soc, herse, 
aiguillon,  joug,  faux,  faucille,  fléau, van. Pressoir, c'est die Kelter. Le moyen de se souvenir de cela ?  Il 
répète pressoir die Kelter soixante et trois fois, puis l'arrosoir, die Giesskanne également soixante et trois 
fois. Bien. Maintenant, pressoir ? Le moyen de jamais savoir ça ? Pressoir ? Pressoir ? Pressoir ?  
Il est 3 heures d'automne. Le calme règne au lotissement. Des maisons voisines ne se font pas entendre. 

De temps à autre le chien de meussieu Exossé aboie ; les poules de Mme Caumerse coassent ; une auto 
fait coin coin, la bicyclette du facteur cuicui et la brouette du jardinier cricri. Ces bruits divers et discrets 
donnent à la verdure des platanes un charme que seuls les esprits distingués peuvent apprécier. Théo les 
apprécie.  
Précisément,  il entend  la bicyclette qui cuicuite comme un moineau. Le briffe‐trégueur plonge  le nez 

dans un grand sac plein de papiers pliés, et  il sort une enveloppe et  la  jette en tirant sur une sonnette. 
Cette  suite d'actes  incohérents  intéresse vivement  le philologue perché.  Il  répète quarante et huit  fois 
kelter pressoir, avant de se décider à descendre voir skeu cé.  

Le doigt dans son  livre pour conserver  la page,  il regarde  la briffe avec attention. Timbre  français de 
cinquante centimes ; mise à la poste rue des Sardines, ce jour même à 7h15. Adresse : M. Étienne Marcel, 
rue Moche, Obonne. Au dos : timbre à date d'Obonne. Epaisseur : mince. Transparence : on ne voit rien. 
Conclusion: quai skeu cé ?  
Si tu sais dire pressoir en allemand, je m'autorise à ouvrir cette lettre. Pressoir en allemand se dit : die 

Giesskanne. Très bien. Vous avez l'autorisation d'ouvrir cette lettre. Tout travail mérite récompense.  
Théo restait derrière la grille, son guechprechtoffe à la main gauche, et la briffe à la main droite. Il se 

préparait à faire demi‐tour pour aller à  la cuisine faire bouillir une casserole d'eau grâce à  la vapeur de 
laquelle il pourrait être renseigné plus rapidement que son beau‐père sur le contenu de cette enveloppe, 
lorsqu'une voix se fit entendre; et la voix disait :  
«Vous n'auriez pas une cigarette à me donner ?»  
Théo  regarda  autour  de  lui.  Il  n'y  avait  personne.  Il  pâlit.  Il  n'aimait  pas  beaucoup  ce  genre  de 

plaisanteries,  Surecertain,  il  n'y  avait  personne  ;  voilà  qui  ne  laissait  pas  d'être  
inquiétant. Il respira un bon coup pour s'équilibrer la cénesthésie et de nouveau la voix se fit entendre ; la 
voix disait :  

« Une cigarette, je vous prie. »  
Le gosier sec et le foie retourné, Théo examina ses alentours. Le résultat de cet examen le confondit : 

le  jardin  était  vide  et  la  rue  également.  De  pâle,  il  devint  blême.  Il  éprouva  le  besoin  urgent  d'aller 
quelque part. La voix continua :  

« Ça vous étonne de ne pas me voir? N'ayez pas peur, mon petit garçon. Ouvrez donc la porte et 
donnez‐moi une cigarette. »  
Théo hésita entre deux alternatives : ou bien donner cours à son projet d'évacuation, ou bien suivre le 
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conseil de  la  voix  et ouvrir  la  porte.  L'un  et  l'autre de  ces  actes présentant des  avantages,  il  lui  était 
difficile  de  se  décider; mais  comme  il  fallait  en  finir  avec  cette  intenable  situation,  il  résolut  de  s'en 
remettre au hasard; à ce qu'il appelait le hasard, mais qui, on va le voir à l'instant, n'était que de la triche. 
En effet, il décida qu'il ouvrirait la porte s'il se souvenait comme on disait échelle en allemand et, dans le 
cas contraire, de tourner  les talons.  Il se souvint du mot « Flougue»  ; et s'en satisfit.  Il ouvrirait donc  la 
porte; mais comment le fait d'ouvrir cette porte, ferait‐elle apparaître le mystérieux quémandeur ? Il n'y 
réfléchit point.  
«Allons, allons, mon enfant, n'ayez pas peur », encourageait la voix.  
Théo  s'avança.  Il posa  son  livre  sur  le  rebord du petit mur.  La porte  se mit à grincer et, dès qu'elle  fut 

entrouverte, Théo vit son interlocuteur.  
« Alors, vous n'avez plus peur ? »  
Non, il n'avait plus peur. Il avait plutôt envie de rire, bêtement.  
« Comment se fait‐il que vous habitiez une maison en démolition ? reprit l'ex‐invisible.  
‐ Elle n'est pas en démolition, elle est en construction. Mon père n'a plus l'sou pour la terminer.  
‐ Ahah. Et qu'est‐ce qu'il fait votre père ?  
‐ Dites donc, vous êtes bien curieux.  
‐ Ne vous fâchez pas, mon enfant; cette maison m'intriguait.  
‐ C'est bien c'que j'dis, vous êtes un curieux.  
‐ Et vous un malpoli, mon enfant. Respectez ma barbe blanche.  
‐ J'la respecte, vot'barbe ; mais qu'est‐ce que vous m'voulez ?  
‐ Ne craignez rien, jeune homme. Je voudrais simplement visiter cette curieuse villa.  
‐ Pourquoi que vous m'demandiez une cigarette ?  
‐ Pour en avoir une, mon petit. Vous en avez sur vous ?  
‐ J'fume pas.  
‐ Ça ne fait rien ; je voudrais surtout entrer. Je serais curieux de visiter cette étrange demeure.  
‐ Elle n'a rien d'étrange, notre ‘’demeure’’.»  
Théo referma la porte.  
« Vous êtes bien méfiant, jeune homme. Que pouvez‐vous craindre de ma part ?  
‐ Sque chsais ! moi !  
‐ De la part d'un faible vieillard.  
‐Hm.»  
Théo fronçait les sourcils avec inquiétude, ce qui lui donnait l'air constipé.  
« Voyons, mon enfant, réfléchissez un peu. Que pouvez‐ vous craindre de ma part ? Ai‐je l'air redoutable ? 
Méchant ?  
‐ Vous m'fichez la trouille.»  
Le nain éclata de rire, triomphalement :  
« Ouvre donc, triple idiot.  
‐ Comment vous vous appelez ?  
‐ Bébé Toutout. Ouvre donc, stupide peureux.  
‐ Vous resterez pas longtemps, hein ?  
‐ Mais non, mais non. »  
Théo, très inquiet, entrouvrit la porte. Le nain se faufila dans le jardin, comme un chat. Il était pauvrement 

habillé, mais sa barbe blanche en faisait un personnage respectable. Il couvrait sa grosse tête d'une espèce de 
casquette à oreillettes d'une espèce rare, et portait à la main un petit sac de voyage. Sa taille ne dépassait pas 
0 mètre 68. Il traversa rapidement le jardin et pénétra dans la villa sans se gêner autrement.  
 
C. Chapitre VI (pp. 196‐199) 
Lorsque le dîner fut fini, Bébé Toutout replia sa serviette avec soin, et, rotant sans discrétion, assura 

qu'il était  fort  satisfait de  son  repas. Puis demanda une  cigarette à Etienne et  s'informa  si  ce dernier 
n'avait point  l'habitude de prendre quelque  liqueur digestive  ; mais Étienne ne  l'avait pas, ce qui  fit  le 
nain  un  peu  se  renfrogner.  Cependant,  la  famille  Marcel  silencieusement  le  regardait.  Comme  un 
escargot qui jouerait de la trompette. Comme une mouche qui ferait du trapèze volant. Comme un pot 
de moutarde  qui  écrirait  ses mémoires.  Comme  un  gendarme  qui  effeuillerait  une  rose.  Comme  un 
morceau de sucre qui s'baladerait la canne sous l'bras.  
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Imperturbable, l'autre se laissait contempler et fumait en toute paix.  
« Qu'est‐ce qu'on prend le matin? du café ou du chocolat? demanda‐t‐il paisiblement.  
‐ Du café, répondit Alberte sans réfléchir.  
‐ Je préfère le chocolat », riposta le minime.  
La  famille Marcel  ne  dit mot  :  c'est  que  ça  tournait  au  tragique.  Il  fallait  expulser  sans  retard  ce 

singulier parasite qui semblait décidé à s'incruster définitivement chez eux ; et qui n'essayait même pas 
de légitimer sa conduite. Faisant précéder sa question d'un léger tous sottement, Etienne lui demanda :  

« Vous allez passer la nuit à l'hôtel ?  
‐ Il y a un hôtel à Obonne ?  
‐ Oui, pas loin d'ici, chez Hippolyte.  
‐ Ah. Je préfère coucher ici.  
‐ Mais il n'y a pas de lit.  
‐ Ah.»  
Étienne n'est pas beaucoup plus avancé qu'avant.  

« Il serait peut‐être temps que vous partiez si ...  
‐ Je suis très bien ici. »  

Alors Théo éclata :  
«  I s'fout d'nous, ce petit bonhomme. Vous croyez peut‐ être qu'vous allez dormir  ici ? Mon œil. Je 

vais vous prendre par la peau du cou et vous foutre dehors comme un chat qu'a pissé dans un coin.  
‐ Oh, Théo, fait Alberte. Comme tu es grossier.  
‐ Na, vous voyez ce que vous dit madame votre mère », s'exclame le nain, triomphalement.  
Théo se lève, le nain va se faire moucher. Mais Etienne, généreux, arrête le geste de son beau‐fils et 

lui conseille le calme. Théo se rassoit en grommelant. Le nain s'amuse follement.  
« Vous n'perdez rien pour attendre, rage Théo.  
‐ On va voir.» Puis : « Vous me croirez si vous voulez, je suis resté comme ça plus d'un an chez une vieille 

dame très bien, la baronne du Poil. J'avais la belle vie ; champagne à tous les repas, l’auto à discrétion et tout 
et tout. Il suffisait que je grince des dents comme ça (il grince) pour qu'elle me donne tout ce que je voulais.  

‐ Et pourquoi n'y êtes‐vous pas resté plus longtemps, lui demande‐t‐on.  
‐ Elle est morte », soupire‐t‐il en  faisant semblant de s'essuyer une  larme. «Elle est morte d'hémorroïdes 

purulentes. Pauvre chère vieille dame ! Pauvre vieille chère dame ! Quel bon cœur elle avait !  
‐ Et après sa mort, qu'est‐il arrivé ?  
‐ Les héritiers m'ont prié de m'en aller. Ils étaient plus forts que moi, n'est‐ce pas? Je suis parti. Ensuite j'ai 

vécu chez ... Mais Je ne vais pas vous raconter ma vie.  
‐ Elle paraît pourtant bien curieuse, dit Étienne.  
‐ Peuh, fait le nain. Rien de bien extraordinaire. On se débrouille comme on peut.  
‐ Alors, si  je vous comprends bien, vous avez  l'intention de  retrouver  ici un équivalent de  la baronne du 

Poil? »  
Théo rit. Le nain aussi.  
«Maizoui. »  
Alberte sourit. Étienne aussi. La conversation devient très cordiale.  
«Alors vous croyez que vous allez rester ici pour y manger et y dormir ?  
‐ Pourquoi pas ?  
‐ Mais comment comptez‐vous y arriver ? »  
Ça devient très amusant.  
« Par la peur et par la ruse.  
‐ Par la peur ?  
‐ Eh oui, meussieu Théo n'était pas très rassuré  lorsqu'il se trouvait seul avec moi. N'est‐ce pas meussieu 

Théo ? »  
Meussieu Theo ne répond pas. Etienne reprend.  
« Mais vous ne craignez pas une expulsion brusquée?  
‐ C'est un risque à courir.  
‐ Vous avez encore l'espoir de passer la nuit ici ?  
‐ Bien sûr.  
‐ Vous savez qu'il n'y a pas de lit.  
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‐ Vous n'allez pas me dire que vous couchez par terre !  
‐ Je veux dire que nous n'avons pas de chambre d'amis.  
‐ Un fauteuil me suffirait.  
‐ Une casserole, même », dit Théo.  
Alberte et Étienne éclatent de rire.  
«C'est ça, fichez‐vous de moi, maintenant. Insolent ! Goujat !  
‐ Il nous insulte maintenant.  
‐ Je, dit Étienne, crois que le moment est venu de vous en aller.  
‐ Ça s'rait même prudent d'votre part, grogne Théo.  
‐ Allons, reste tranquille », lui dit‐on.  
Le nabot descend de sa chaise et va dans  la chambre de Théo y chercher sans doute sa casquette et sa 

valise. Mais il n'en ressort pas ; et très tranquillement, ferme la porte derrière lui, à clef.  
« Bonsoir tout le monde », crie‐t‐il à la famille Marcel qui pleure, qui pleure de rire.  
«Ça alors, c'est trop drôle, dit‐elle la famille. Alors, c'est du culot », qu'elle ajoute en larmes, en larmes de 

rire.  
Il  fut décidé qu'Alberte  irait coucher chez Mme Pigeonnier  la voisine. Théo  insista pour accompagner  sa 

mère. Ce qui fait qu'Étienne resta seul à la maison.  
 Il y avait encore de la lumière dans la chambre du nain.  
Etienne toqua.  
«Keskya ? dit‐on de l'autre côté.  
‐ Vous avez sommeil ?  
‐ Pas encore.  
‐ Vous pourriez répondre à une question que je voudrais vous poser ?  
‐ Si elle n'est pas indiscrète.  
‐ Elle ne l'est pas.  
‐ Alors, allez‐y.  
‐ Je voudrais vous demander ce que vous pensez de l'apparence.  
‐ Qu'est‐ce que ça veut dire?  
‐ Je voulais vous demander si vous pensiez quelquefois à ...  
‐ La vie ?  
‐ Par exemple. »  
Le nain toussa, s'éclaircissant la voix.  
« Attendez un instant, je vous prie, lui cria Etienne, je vais chercher une chaise. »  
Il s’assit et colla son oreille contre la porte.  
 
D. Chapitre VII (pp. 244‐245) 
[D]es flots d'hydromel coulèrent dans les gosiers.  
« A quoi que vous passez vot'temps ? demanda‐t‐elle, quelques bouteilles plus tard.  
 ‐ Autrefois, on faisait de la métaphysique, répondit Etienne.  
‐ On en fait encore de temps en temps, ajouta Saturnin, mais ça devient de plus en plus rare. Pourquoi ça ?  
‐ A cause de la pluie.  
‐ Eh bien », hurla la la lareine se dressant vers la nuit qu'illuminait un rond morceau de suif auquel des coups 
de pouce déments avaient donné figure humaine, « eh bien, la pluie, c'est moi ...  
‐ C'est pas vrai, dit Saturnin.  
‐ Dis donc, toua, tu m'prends pour une menteuse, maintenant?  
‐ Oh ça non, ça non!  
‐ Eh bien oui, je suis la pluie ! La pluie qui dissout les constellations et qui détraque les royaumes, la pluie qui 
inonde les empires et qui humecte les républiques, la pluie qui emboue les godasses et qui se glisse dans le 
cou, la pluie qui coule le long des vitres sales et qui roule vers les ruisseaux, la pluie qui emmerde le monde 
et qui ne rime à rien. Je suis aussi, tenez‐vous bien,  le soleil qui défèque sur  la tête des moissonneurs, qui 
écorche les femmes nues, qui flambe les arbres, qui pulvérise les routes. Et je suis aussi le verglas qui casse 
la gueule des gens et la glace qui s'entr'ouvre sous les pas de l'obèse et la neige qui refroidit les râbles et la 
grêle qui démolit les crânes et le brouillard qui humecte les poumons. Yo soy aussi la belle saison, les mois 
de printemps qui font éclore les maladies vénériennes, bourgeonner les faces et gonfler les ventres. Zé souis 
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le printemps qui vend vingt sous son brin de muguet et l'été qui fait crever de trop vivre. Ch'suis l'automne 
qui fait pourrir les fruits et l'hiver qui vend son buis le jour des rats morts. Ich bine la tempête qui hurle avec 
les loups, l'orage qui fait rage, l'ouragan qui dépouille ses gants, la tornade qui reste en rade, la bourrasque 
qui s'efflasque, le cyclone sur sa bicyclette, le tonnerre qui tète et l'éclair qui lui, luit. Haillame ...  

‐ J'demande à vôhar », interrompit Saturnin qui commençait à être un peu givré.  
Etienne le poussa du coude, l'invitant au silence.  

 
II. LES ENFANTS DU LIMON (1938),  les relations Chambernac et Purpulan 

A. Livre premier, III (pp. 623‐626) 
Humide et nu, le sieur Chambernac, proviseur du lycée de Mourmèche, s'entendit toquer à la porte de 

sa  salle de bains où  il  se décrassait pour  la  seconde  fois de  la  journée, pratiquant  les ablutions en nombre 
considérable à cause de la huiliproduction intense de son derme, oléigénation qu'il attribuait à la trop grande 
contension de ses humeurs cervicales non volatiles mais  fixées et perlifiant  tout partout à  la surface de son 
corps comme suite de recherches et d'études particulières difficiles, singulières et rares.  

Humide et nu, le sieur Chambernac, proviseur du lycée de Mourmèche, sortait donc d'un de ses bains 
journaliers, lorsqu'il perçut à travers les gouttes d'eau savonneuse qui bulbulaient dans ses oreilles, un toc. 

« N'entrez pas, hurla‐t‐il pas sûr de ne pas avoir fermé sa porte. 
« Auriez‐vous l'obligeance de répéter l'avant‐dernier mot de la phrase que vous venez de prononcer? » 

dit le toqueur de l'autre côté (il va bientôt être de celui‐ci). 
« Quoi ? 
‐  Je vous demandais de répéter. 
‐  Qui êtes‐vous bonguieu ? le plombier ? 
‐  Non. 
‐  Alors, fichez‐moi la paix. 
‐  Comment ? je n'entends pas bien. 
‐  Je vous dis de ne pas entrer. 
‐ "Entrez", vous avez bien prononcé ce mot : "entrez" ? 
Et il entra. 
Coulant par le petit trou du fond, l'eau grise, avant de s'en aller, laissait sur les parois de la baignoire 

une mince couche de boue.  
L'arrivant  referma  la porte derrière  lui et  jaugea son homme, humide et nu, d'un œil que ne venait 

contaminer  aucune  appréciation  subjective,  romantiquement  dégoûtée  devant  la  nudité  d'un  sexagénaire 
bedonnant et non musclé ou bien homosexuellement appréciative d'une anatomie inédite. 

 « Eh bien, fit aimablement l'inconnu, on peut dire que votre ventre ne fait pas de plis. » 
Cependant,  le proviseur se perdait dans  les dédales de  la  frousse et  les  labyrinthes de  l'indignation. 

L'une commençait à relâcher doucement son activité viscérale, l'autre à réduire sa capacité pulmonaire. 
«  Moi, continua  l'inconnu moins aimablement,  je ne comprends pas qu'on dise à des gens d'entrer 

dans sa salle de bains cantonnier tout nu. 
‐  Couac ? béguibégua Chambernac. 
‐   Eh bien, c'est simple, fit  l'autre furieux, vous me dites d'entrer et vous êtes tout nu. Faut avoir du 

vice. Moi, des mœurs comme ça, j'en suis tout révolté. » 
Sa victime s'essuyait le visage, maintenant humide non d'une saine eau balnéaire mais de la sueur de 

l'angoisse. 
‐ Est‐ce que vous croyez que ça m'amuse moi de voir vos pudenda ? Ah ça non alors ! Je préfère ne pas 

regarder. »  
Et  il se  retourna  ; mais dans  la glace  fixée contre  la porte,  il pouvait surveiller  le comportement du 

cobaye : car c'était la première fois qu'il se livrait à ce sport et il n'était pas encore très sûr de sa technique. 
Le proviseur, profitant de  cette discrétion,  commençait  à  se  rhabiller  ;  il  enfile donc  son  rasurel,  il 

enfile sa chemise, il enfile son caleçon, que n'enfilera‐t‐il donc pas ? son pantalon : il est dans la pièce voisine. Il 
explique la chose à l'envahisseur. 

« C'est ça, passons à côté. » 
Il ouvre la porte et montre le chemin. 
« Tout de même, fit rêveusement l'inconnu, quel père de famille mourmèchien pourrait jamais penser 

que le proviseur du lycée se livre à des exhibitions nudistiques devant ‐ je dis bien : devant des hommes. »  
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Abandonnant  soudainement  son  calme  impressionnant,  il  se mit  à mimiquer  de  long  en  large  en 
agitant un mouchoir et en proférant des  interjections réputées tantouses chez  les gens qui ne connaissent  la 
chose que par les caricaturistes et les chansonniers. Le pauvriseur, assis sur son lit, regardait atterré. 

« Eh bien, fit l'autre, vous ne dites rien ? 
‐ Sortez ! miaula le persécuté. 
‐ Entrez, sortez, c'est tout ce que vous savez dire. 
‐ Mais  je  ne  vous  ai  jamais  dit  d'entrer,  à  la  fin  !  C'est  vous  qui  êtes  entré  comme  cela.  Et  puis, 

comment avez‐vous pénétré dans mon appartement ? Je vais appeler la police. 
‐ Je vous en défie bien. 
‐ C'est ce que nous allons voir. 
‐ Quand vous m'avez dit d'entrer, sans doute avez‐vous cru que c'était un de vos élèves. 
‐ Atroce calomnie, s'exclama le proviseur. Je vais mettre mon pantalon. 
‐ Ça ne vous rendra pas votre honorabilité. 
‐ Ah, ah, ah, ah, vous croyez que ça se perd comme ça l'honorabilité 
‐ Je ne le crois pas, je le sais. » 
Chambernac se met le haut du corps dans un veston, le bas dans un pantalon. 
« Maintenant que je suis en tenue, vous allez me faire le plaisir de déguerpir. » 
L'autre ne bronche mie. 
« Estimez‐vous  encore  heureux  que  je  n'appelle  pas  la  police  pour  vous  faire  passer  le  goût  des 

plaisanteries d'un goût plus que douteux. 
‐ Tiens vous avez changé d'avis depuis tout à l'heure. Tout à l'heure, vous vouliez appeler la police. Je 

vois que vous avez réfléchi. Vous faites bien. Il ne nous reste plus qu'à parler sérieusement. 
‐ C'est bien là où j'aurais voulu que vous en vinssiez plus tôt. 
‐ Résumons donc ce qui s'est passé : un : j'entre ; deux : vous faites des cochonneries. 
‐ Oh ! 
‐ Et trois, vous me devez une réparation. 
L'intrusé respira : ce n'était que ça : avec la pièce, il en verrait la farce. L'intrus le devina : 
« Mais, qu'est‐ce que vous voulez que je fasse d'une pièce de quarante sous ? Quarante sous ! » 
De mépris, il cracha (pour de vrai) sur le tapis. 
« Moi, fit‐il, je ne demande pas la charité. Moi, fit‐il, je ne vis pas d'aumônes. Moi, fit‐il, je ne fais pas la 

quête. Moi, fit‐il, je ne suis pas un anormal. Moi, ce que je veux, c'est du travail. 
‐ Du travail ? répéta le proviseur, vous dites : du travail ? 
‐ J'ai dit : du travail, et je veux du travail. Vous me comprenez, vilain satyre ? 
‐ Et qu'est‐ce que vous savez faire ? gémit la victime. 
‐ Il ne s'agit pas de ce que je sais faire, mais de ce que je veux faire. 
‐ Et que voulez‐vous faire ? mégit la victime. 
‐ Je veux être professeur. 
‐ Rrrrrrraaaaaahhhhhh, rugit la victime. 
‐ Remettez‐vous. 
‐ Professeur de gymnastique ?  railla  la victime qui  trouva  la  force suffisante pour émettre quelques 

hoquets empreints d'une joie sombre. 
‐ Ne vous foutez pas de moi. 
‐ Alors, comme ça, vous voulez être professeur ? 
‐ Oui, c'est une vocation. Il ne me manque que les diplômes. Mais quelle importance ça a les diplômes. 
‐ Oui. Quelle importance ça a les diplômes, répéta Chambernac d'une voix terreuse. 
‐ Je ne suis pas méchant, je prendrai la classe qui vous arrangera le mieux. 
‐ Bonguieu de bonguieu, il y a bien celle de philo. Bouvard vient de mourir subitement. 
‐ La philo me plaît, dit Purpulan. 
‐ Bonguieu de bonguieu, ça va m'en faire des histoires. 
‐ Moins que si vous ne vouliez pas de moi. » 

 
B. Livre premier, V (p. 627) 

Lorsque Purpulan était arrivé à Mourmèche, il ignorait certes ce détail de la vie passée intime secrète 
du proviseur. Longtemps il avait hésité. Qui choisirait‐il pour expérimenter les préceptes qu’au cours de leçons, 
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payées d’ailleurs  fort cher,  lui avait enseignés un nain expert dans  l’art du parasitisme et même créateur en 
cette matière d’une technique entièrement nouvelle ? Il avait naturellement éliminé les gens pauvres, tous les 
gens pauvres, dont il estimait trop facile d’exploiter le bon cœur : et ce n’était pas au bon cœur que, selon son 
maître,  il  fallait  s’adresser, mais  à  la  crainte,  à  la  trouille  et  à  la  superstition.  S’il  n’était  ni nain,  ni  barbu, 
Purpulan possédait cependant certaines qualités de cet ordre qui  lui permettaient d’espérer quelques succès 
dans cette branche de l’activité humaine contemporaine si vilisée. 

Il était beau, et  il avait  l’haleine fétide, plus sulfhydrique encore que sulfureuse, réalisant ainsi d’une 
façon concrète l’image terrifiante et louche d’un ange déchu.  
 

C. Livre premier, VIII (pp. 630‐631) 
  Purpulan, arrivé  inconnu à Mourmèche,  inconnu de Mourmèche et ne connaissant pas Mourmèche, 
n’avait aucune raison de choisir çui‐ci plutôt que çui‐là. Pourquoi le sous‐préfet plutôt que le geôlier, l’huissier 
plutôt que  le notaire,  le banquier plutôt que  le  conservateur du musée de préhistoire ; ou encore,  l’épicier 
plutôt que  le boucher,  le maçon que  le garagiste ; ou encore, pourquoi un  rentier ; ou encore, pourquoi un 
ébéniste.  La  question  se  présentait  d’une  façon  d’autant  plus  ouverte  que  c’était  son  début  à  lui  dans  la 
carrière. 
  Le soir, il erra dans Mourmèche, regardant les fenêtres éclairées, ne sachant se décider pour telle ou 
telle famille. Certaines  lui paraissaient si solides et si calmes et si pacifiques qu’il n’aurait trouvé qu’échec en 
voulant s’y insinuer ; d’autres lui semblaient présenter cette incertitude inquiète favorable à ses projets : mais 
là encore comment choisir ? Aucune, malgré tout, ne paraissait lui offrir une probabilité appréciable de succès. 
Puis les fenêtres s’éteignirent et il retomba dans la nuit. 
  Il  finit par découvrir dans  cette obscurité provinciale  un numéro de bordel.  Il  comprit  alors que  le 
premier homme ayant plus de cinquante ans qu’il en verrait sortir, et respectable, serait son homme. Quelques 
instants après, Chambernac s’en glissait hors. Purpulan n’eut plus qu’à le suivre jusqu’au lycée où il logeait.  
 

D. Livre premier, XII (extraits, pp. 643‐644) 
  […] Purpulan assura le proviseur de sa plus abjecte soumission. 
« Dites‐moi maintenant, reprit Chambernac, qui donc vous enseigna le singulier métier que vous pratiquâtes si 
mal ? 
‐ Mon père, d’abord, monsieur Chambernac. C’était un pauvre diable comme moi et qui appartenait au 
plus bas ordre de la hiérarchie infernale : un prolétaire de démon. 
‐ Ne parlons pas politique, dit Chambernac. 

‐ Bien, monsieur Chambernac. Mon père commença donc mon éducation mais je  le perdis encore très 
jeune : un exorcisme mal digéré  le fit trépasser alors que  je n’avais encore que treize ans. Je vécus quelques 
mois  dans  la  forêt  de  Bondy ;  je me  nourrissais  de  glands  et  d’écorces  d’arbres.  Vous  pouvez me  croire, 
monsieur Chambernac, ce n’était pas drôle. Là‐dessus  la guerre éclata. Lorsque  les Allemands avancèrent sur 
Paris,  je pris  le parti de  fuir et me  réfugiai à Bordeaux où  je passai quelques bonnes années. Ensuite  je  fus 
appelé  sous  les  drapeaux  et  après  renvoyé  dans  mes  foyers,  comme  ils  disent.  J’ai  beaucoup  appris  au 
régiment, monsieur Chambernac, mais pas suffisamment tout de même pour me démerder dans la vie civile. Je 
fus  cambrioleur,  souteneur,  escroqueur,  tuyauteur,  indicateur,  racoleur,  recéleur,  tricheur,  imposteur, 
opiumeur, morphineur, cocaïneur, héroïneur, voleur, entremetteur, griveleur, maraudeur, tripoteur, fraudeur, 
chapardeur,  dévaliseur,  contrefacteur,  maquilleur,  frelateur,  falsificateur,  détrousseur,  dépouilleur, 
usurpateur,  pilleur,  truqueur, mouchardeur,  rapporteur,  délateur,  estampeur,  provocateur :  partout  je  n’ai 
rencontré que des déboires. » 

Il soupira, puis reprit : 
« Un jour que je me promenais triste solitaire et désabusé dans la banlieue parisienne du côté de Blagny, 

j’aperçus devant moi un nain qui marchait en titubant sous l’effet de l’ivresse et qui finit par s’écrouler dans un 
fossé. Je le tirai de là et commençai par le débarrasser de son porte‐monnaie et de son portefeuille. Ils étaient 
tous deux très  légers. Je compris alors dans un éclair que  je venais de rencontrer celui qui devait guider mes 
pas dans  la vie. Monsieur Chambernac, vous m’excuserez de ne pas vous narrer par  le menu  les différentes 
phases  de  son  enseignement ; malgré  le  pacte  qui me  lie  à  vous,  je  ne  puis  vous  en  révéler  les  secrets. 
Permettez‐moi seulement de vous lire  une petite description que j’ai faite de ce personnage.  
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E. Livre deuxième, XXXI (p. 691) 
 « Alors, vous m’avez donc bien menti […]  
‐ Hélas oui, monsieur. Qu’est‐ce que  vous  voulez, monsieur,  c’est  le  Larousse qui  le dit : un diable,  c’est 

quelqu’un qui calomnie. 
 
F. Livre cinquième, CV (p. 777) 

 « Et maintenant ne puis‐je pas dire, sans crainte d'être taxé de monomanie systématique, que ce Grand Tho‐
Th à qui la plus haute antiquité égyptienne attribue une tête de chien, tandis qu'elle figure la constellation du 
GRAND‐CHIEN1 par  les signes sacrés T‐T, se prononçant Thau‐Thau, n'est autre que  le grand TOUTOU  (Tou‐tou) 
du Ciel ?  
« N'y a‐t‐il pas  identité manifeste, flamboyante, si  je puis m'exprimer ainsi, entre ces noms du Chien, Taau‐T, 

… , Thou‐Th…, To‐T. .. en éthiopien, et Tou‐Tou, en français vulgaire.  
… Montrerai‐je des CHIENS dans ces QUENS ou comtes des anciennes provinces françaises où le mot chien se 

prononçait QUIEN, KUEN, forme que de Guignes donne pour être celle du chien, en Chine, où ce mot QUENS 
est un titre qui équivaut à Gouverneur de Province ou de Ville, tandis qu'il se retrouve, chez  les Etrusques, sous 
cette même forme QUEN, avec la signification de Roi .  
... Quoi qu'il arrive, j'aurai bien mérité des Chiens, en général ; Chiens de nom et d'armes, ainsi que Chiens de 

fait.  
J'eusse été heureux qu'il m'eût été permis de mettre ce travail d'écolier sous l'abri tutélaire d'un nom 

magistral et considéré ; mais puisque cet honneur m'est interdit, c'est à  
mon humble collaborateur, à mon fidèle et brave DRAGON, FIDELIS ET AUDAX, que j'en fais la dédicace, ‐ et 
que j'en  confie la défense.  

À moi, DRAGON !  
À moi, tous les chiens et CHIEN du monde ! »  
 
G. Livre sixième,  CXVIII (pp. 805‐808) Daniel, fils de Chambernac, est asthmatique …  

Depuis quelques  jours Daniel  sentait  l'air  se  resserrer autour de  lui,  se  rider,  se  friper. Et  ce  soir‐là 
lorsque  couché,  il  fut  sur  le  point  de  s'endormir,  à  l'intérieur  de  sa  poitrine,  il  sentit  l'espace  qui  se 
resserrait, se fripait, se ridait, se contractait comme un vieux parchemin. Il se dressa et s'assit dans son 
lit et se demanda si après une dizaine d'années  il allait recommencer à avoir des crises d'asthme.  Il se 
recoucha  ; mais  sa  respiration devenait plus  lente, plus pénible, prête à  s'immobiliser.  Il  se dressa de 
nouveau et s'assit, tout bossu, prenant automatiquement la position de l'asthmatique, celle des momies 
du Pérou celles qu'on mettait dans des  jarres, celle de l'embryon.  
Peut‐être cela n'allait‐il pas venir.  Il  lui sembla que sa  respiration se  régularisait.  Il  s'allongea  ; mais 

bientôt il dut reprendre son attitude fœtale. Il attendit. Il étudiait le rythme de ses inspirations et de ses 
expirations. Le dictionnaire Larousse dit, et c'était un des textes qu'il connaissait par cœur avec le récit 
de l'exécution de Damiens :  
[«Dans  tous  les  pays,  tous  les  peuples,  on  a  cherché  à  proportionner  la  punition    au  crime  ou  au  délit 

commis.  Le  corps humain  étant  fort  sensible  à  la douleur, on  s’est  ingénié  à  varier  à  l'infini  les modes de 
torture qu'on lui pouvait infliger. Et comme l'invention, en cette matière, n'a d'autres limites que l'imagination 
et que  l'imagination s'appuie sur  l'observation physiologique et psychologique,  il en est résulté une floraison 
effroyable de supplices, où les peuples de l'Orient se sont particulièrement distingués. »] 
Daniel  se  leva pour prendre de  l'aspirine  : deux ou  trois  comprimés. Peut‐être  cette bénigne médication 

serait‐elle suffisante. Il espérait encore que la menace était illusoire. Il alla dans le cabinet de toilette et avala 
ses trois comprimés. Il revint dans sa chambre, et rôda hésitant.  
Depuis son enfance, c'était  là son sujet principal de réflexion, son objet unique.  Il avait  lu  les philosophes, 

mais leur silence a cet égard l'avait déçu. Car pour lui, la douleur sous sa forme radicale et dépouillée ‐ celle qui 
fait l'essence du supplice ‐ était la pierre d'achoppement et le tombeau de toutes les philosophies. Un homme 
torturé renverse tous les systèmes et détruit toutes les idéologies. Le mal peut dépasser, toute mesure et rien 
ne peut  le compenser. Le temps détruit  le bonheur, mais  les souffrances ne s'effacent pas. Elles demeurent, 
elles sont acquises, à jamais, et ne sauraient périr.  

                                                            
1 Queneau fait dériver son propre nom de … chien, et de chêne, d’où le récit fortement autobiographique et en vers 
( !) du même nom, Chêne et chien, publié en 1937, soit la même abée que Les Enfants du Limon 
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Il finit par se recoucher, s'allongea sur le dos. Il se rappela alors sa première crise, à La. Ciotat. Il ne savait pas 
ce  qui  lui  arrivait.  Apres,  ça  avait  duré  pendant  des  années  malgré  médecines  ;  puis,  au  régiment, 
curieusement, ça avait brusquement cessé. Tout est relatif dans ce monde, excepté, Ia douleur. Le bonheur ne 
laisse pas de traces, il s’évanouit avec le passé ; mais la souffrance reste. L'écartèlement est un absolu. Tout est 
fugitif mais le mal s'accroît sans cesse. Rien ne rachète l'agonie de tous les hommes torturés.  

Replié sur lui‐même, il sentait venir l'étouffement. Lorsqu’il allait à la pêche à La Ciotat, il regardait toujours 
avec horreur  les cabrioles du poisson qui, gueule ouverte, sanglantes du hameçon arraché, essayait de saisir 
un espace  respirable dans cette grande masse d'air qui  l'angoissait. De  l’anguille écorchée vivante au hibou 
crucifié, le mal pouvait bien se réjouir. Car la souffrance, c'est le mal, le crime. Mais si le crime se repaît d'une 
souffrance, c'est alors un mal. Daniel avait approfondi cette casuistique.  
Le vrai mal est celui qui vient de l'homme ; non celui qui vient de la nature. La longue agonie du cancéreux, 

les  douleurs  fulgurantes  du  tabès,  ce  n'était  rien  dans  l'absolu  puisque  n'y  intervient  pas  la  volonté  de 
l'homme. Un homme qui meurt de  soif dans  le désert n'attendrissait pas Daniel  ;  il n’avait pour  lui aucune 
pitié. Mais  l'homme condamné par quelque tribunal ou  le bon plaisir d'un tyran à mourir de soif dans un  in‐
pace révélait une impasse philosophique,  
C'était une vraie crise. Suant et haletant, il peinait après la gorgée d'air. De temps à autre,  il réussissait à 

expectorer des crachats granulaires et noirâtres, pas du tout comme ceux quand on est enrhumé. 
Congestionné, migraineux, le cœur battant gonflé comme outre, il attendait qu'arrivée à son comble cette 
crise se terminât. Il n'y avait plus en lui qu’un souffle si pauvre qu'il aurait pu croire qu'il allait mourir. Mais il 
savait qu'il renaîtrait.  
Personne ne pouvait  justifier  l'existence du mal. Cet   homme qui hurle entre  les mains du bourreau,  sa 

souffrance durera et se perpétuera et, se dégageant de  lui,  lui survivra  jusqu’à  la  fin des  temps et au‐delà, 
accroissant cette masse d'horreur qui s'est constituée depuis le commencement du monde ‐ en face de Dieu. 
Le mal était si fort, sa puissance fabuleuse qu'il arrachait à Dieu de  larges pans de  l'être. Une tache de sang 
tombée dans  le domaine de  l'existence s’élargissait graduellement  lentement, sûrement, comme huile. Et ce 
sang n'était point celui d'Abel, mais celui du premier supplicié. Comme les chrétiens voient toujours saigner les 
cinq plaies du Christ, Daniel apercevait  roulant du  fond des âges un  fleuve écarlate charriant du pus et des 
chairs hachées. Et qui ne venait pas de Dieu. Qui donc avait gribouillé sur  le plan de  la création avec cette 
encre immonde ? Qui donc l'avait ainsi rayé?  
Et maintenant  la crise était  terminée. Peu à peu  il s'étendit, avec un souffle qui pouvait désormais courir 

librement.  
Il crachouillait encore, de temps à autre ; et la sueur se glaçait sur lui, Mais étendu immobile, il percevait son 
bonheur.  Il souriait, dans la nuit, Et l'aube vint. 
La sphère hurlante du mal continuait à ébranler de ses convulsions la sphère inquiète du bien. Les justes se 

réjouiront‐ils des rugissements des damnés ? Le mal pour Daniel n'était point le péché, mais ces tortures 
infligées  à la face du monde, à la surface de la perpétuité. 
Depuis de longues années, il n'était plus catholique quoique parfois il allât à la messe, pour faire plaisir à Mme 
Hachamoth. Mais  il avait   horreur des  libéraux douceâtres qui escamotaient  l'enfer. Oui  les souffrances des 
damnés n'auraient point de fin. 
  [Lorsqu'il  était  catholique :  Pourquoi  les  démons  ne  désobéissent‐ils  pas  à  Dieu  en  récompensant  les 
pécheurs ?  Au lieu de les punir ? Comme Lui ?] 
Mais il avait aussi horreur de ces philosophies humaines qui semblaient ignorer qu'il y avait eu, qu'il y avait 

et qu'il y aurait des hommes qui périraient dans  les tourments. Elles étaient muettes sur ce sujet :  les pals, 
les gibets et les croix réduisaient leurs bavardages au silence. Les martyrs trouvaient au ciel leur récompense 
et les damnés leur punition en enfer, mais à la surface de la terre subsistait l'ombre visqueuse des supplices. .  
Daniel cherchait en vain la pointe qui pût dissocier ce fantôme abject.  
Il cherchait. Il cherchait.  
Lorsque l'aube fut venue il s'endormit.  

 
III Notes de l’édition la Pléiade, Raymond Queneau, Œuvres Complètes, II, Romans Tome I 
A. (p. LI) Il est significatif que les personnages capables d’[…]émoi en présence d’une femme soient également 
ceux qui sont exempts de  l’ambition, de  l’orgueil, de  l’agressivité ou de  la  rancœur que Queneau considère 
comme le chiendent humain […]. Si le grand partage des humains est entre ceux qui portent ce chiendent en 
eux et  les autres, c’est à  la deuxième catégorie qu’appartiennent  les personnages qui ont cette sensibilité au 
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monde  féminin. Or, plante pour plante,  il en est une que Queneau mentionne dans nombre de ses  romans, 
toujours au passage et dans des contextes variés, mais avec insistance : ce sont les fleurs bleues. L’expérience 
de Narcense, de Lehameau ou de Valentin2 a beau n’avoir rien de « fleur bleue », on est tenté, compte tenu de 
la marge de jeu laissée par le passage du singulier au pluriel et du sens figuré au sens propre, de voir dans ces 
mentions de fleurs bleues répétées à travers l’œuvre autant de rappels que le cœur des hommes n’est pas tout 
entier, ou pas toujours, voué au chiendent. 

C’est une belle  trouvaille, de  la part de Queneau, que d’avoir  fait de  ces  fleurs bleues mentionnées  au 
début et à la fin du texte, le titre de son avant‐dernier roman. Des deux personnages qui s’y rêvent l’un l’autre, 
l’un est  toute brutalité et esprit guerrier,  l’autre, dans  le  temps ou  le  roman nous  le présente, consacre ses 
journées à des activités pacifiques, dont  la sieste et  l’apéritif, et pour  finir se trouve  libéré par  l’intervention 
d’une femme de ce qui subsistait en lui de moins innocent. Au terme, ou peu s’en faut, d’une œuvre qui avait 
commencé par un roman intitulé Le Chiendent, Les Fleurs bleues3 pourraient bien entre autres significations, se 
référer à l’autre pôle de la dualité humaine.  

 
B.  (p. 1597)  […]  [L]e  romancier se demande quel serait au  juste  le  thème de son œuvre.  Il conclut  […] : « le 
thème,  c’est  [la Recherche de biffé]   Dieu et  Léviathan ». Une  lecture de  trente‐neuf  feuillets écartés –  les 
chapitres V et VI de la seconde partie du manuscrit – suggère que le thème biffé pourrait être « la Recherche 
de la Vérité ». La longue conversation entre Daniel et Astolphe contenue dans ces deux chapitres concerne en 
effet  l’origine du mal, ainsi que  les méfaits de  la civilisation moderne et de ses  inventions. Chez Daniel, cette 
question aboutit à une mise en cause de Dieu, tandis que chez Astolphe elle devient une mise en question de 
la modernité,  le nom de Léviathan évoquant à  la  fois  le monstre marin  figurant  le mal dans  la Bible et  l’Etat 
despotique de Hobbes.  
 
C. (p. 1609) Le problème du mal, qui se trouve au cœur de la gnose come au centre des méditations de Daniel 
Chambernac est pour  certains  capital dans  la pensée de Queneau. Raymond Mahieu, par exemple,  voit en 
Bébé Toutout « le nom du Mal incarné », car les systèmes totalisants du roman se construisent autour de cette 
racine : tout. Il considère aussi que  le désir de plénitude que partagent tous  les personnages romanesques, à 
l’exception de Daniel et d’Astolphe, est une aspiration vers le mal plutôt que vers le bien.   
 
PROLONGEMENTS : sur  la question du mal, de  l’innocence, de  la culpabilité, cf.  les romans de F. Dostoïevski, 
notamment Les Démons (1871) et Les Frères Karamazov (1880). Plus près de Queneau, Voyage au bout de  la 
nuit (1933) de Céline, Sous le soleil de Satan (1926) et Nouvelle histoire de Mouchette (1937) de G. Bernanos, 
La Nausée  (1938) de  J‐P Sartre, aussi La Peste  (1947) d’A. Camus … Voir aussi  le mythe de Faust  illustré par 
Goethe au XIXe s.  
MOTS CLES : sincérité, authenticité (« J’ai vieilli »), vérité (cf. Pilate et … Gabriel : « si tu savais cexé »), l’identité 
et l’altérité… 
 

                                                            
2 Narcense,  in Le Chiendent  (1933), Lehameau,  in Un rude hiver  (1939), Valentin,  in Le Dimanche de  la vie  (1952), 
roman qui précède directement Zazie dans le métro (1959). Les « fleurs bleues » ne sont pas moins présentes dans 
Zazie, cf. p. 131, dans le chapitre 12 (le chapitre de la choucroute …).  
3 Publié en 1965, c’est l’avant‐dernier roman de Queneau, avant Le Vol d’Icare (1968) 


