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Proposition d’étude (pour la construction du dernier cours sur l’œuvre)

Préambule 

Comment conclure l’étude de Lorenzaccio en s’assurant que les élèves ont bien compris non
seulement  l’œuvre,  les  problèmes  relatifs  à  sa  réception,  mais  encore  l’intérêt  d’une  étude  de
réception ? 

La proposition d’étude qui suit est une des réponses possibles à cette question. 
La dernière partie présente la séquence didactique finale qu’il serait possible de faire (y sont

décrites quatre séances suivies d’une cinquième consacrée à une évaluation sommative). 
Les deux parties précédentes ne sont pas destinées aux élèves ; elles ne sont que la mise à plat

des problèmes qui pourraient être soulevés pendant le cours. Elles exposent le fondement théorique sur
lequel on peut s’appuyer, la méthode à laquelle on peut recourir ainsi que les éléments d’analyse qui
peuvent nourrir la séquence proposée ensuite. 
 

1. Présentation de l’enjeu
2. Précisions sur la méthode
3. Description de la séquence

1. Présentation de l’enjeu

Comment réussir in fine à faire mesurer aux élèves l’importance de la nouvelle perspective qu’on
les a invités à adopter, non plus seulement celle de l’écriture de l’œuvre mais celle de ses lectures
successives ? Comment leur montrer que ce qu’elle donne à comprendre, ce sont les conditions même
de l’existence d’une œuvre : ce qui fait qu’à une époque donnée, un texte du passé peut être reçu
comme un texte du présent, capable de satisfaire des attentes que ne pouvait pas prévoir son
auteur ?

L’analyse des  représentations différentes qui ont été données de la pièce et qui ont toutes, à des
degrés divers, entraîné des remaniements du texte, risque d’amener les élèves à penser que finalement
une étude de réception n’est  que l’étude de la série des déformations  qu’une œuvre subit  dans le
temps, qu’elle ne permet donc pas une véritable intelligence de celle-ci. On n’aurait pas alors atteint
l’enjeu du programme : la compréhension des mécanismes propres à la lecture, notamment de l’action
de resémantisation qu’elle exerce toujours sur le texte. 

Il faudrait au contraire amener les élèves à envisager autrement ce mode particulier de survie
de la pièce dans des versions toujours différentes de celle de l’auteur. En effet, un tel mode, dans
sa radicalité, ne montre-t-il pas exemplairement ce qu’est une œuvre ? Comme l’écrit Hans Robert
Jauss dans Pour une esthétique de la réception1

L’œuvre littéraire n’est pas un objet existant en soi et qui présenterait en tout temps à tout observateur la
même apparence ; un monument qui révèlerait à l’observateur passif son essence intemporelle. Elle est bien
plutôt faite, comme une partition, pour éveiller à chaque lecture une résonnance nouvelle qui arrache le
texte à la matérialité des mots et actualise son existence : « Parole qui doit, en même temps qu’elle lui
parle, créer un interlocuteur capable de l’entendre. » (Gaëtan Picon).

1 Hans Robert  Jauss,  Pour une esthétique de la  réception,  ‘L’histoire de la  littérature :  un défi  à la  théorie
littéraire » (Gallimard, nrf, « Bibliothèque des idées », 1978, p.47).
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On peut, en effet,  montrer aux élèves que l’appropriation d’une œuvre par un lecteur peut être
pensée, non pas comme une trahison, mais comme une forme commune de réception,  qu’il est
même possible de voir dans les remaniements de Lorenzaccio, non pas des preuves de son infortune
(une  pièce  d’abord  ignorée  puis  déformée)  mais  une  des  conditions  de  sa  fortune :  son
irreprésentabilité, en autorisant en quelque sorte des adaptations ou des émondages, a favorisé
des  lectures  actualisantes ;  elle  a  constitué  une  incitation  à  ce  que  Hans  Gadamer   appelle
« l’application » : une compréhension de l’œuvre qui ne consiste pas seulement en son explication
mais encore en son implication dans la situation de l’interprète si bien qu’il la comprend parce qu’il se
comprend lui-même à travers elle2.

En tout cas, la réception de  Lorenzaccio présente un cas d’école qui permet bien d’étudier
comment une œuvre peut éclairer les préoccupations d’un moment à plus de cent ans de distance du
temps de sa création – les éclairer même avec une telle pertinence qu’elle semble au public avoir été
faite pour lui, par anticipation, et ne pouvoir être comprise que par lui, dans toute sa profondeur. C’est
ainsi qu’en 1945 et en 1946 le philosophe Gabriel Marcel et le critique Robert Kemp ont reçu la
pièce dans l’adaptation qu’en a faite Gaston Baty au théâtre Montparnasse. Le premier écrit :    

Ce qui est peut-être le plus surprenant c’est l’extraordinaire actualité de l’ouvrage. Je ne songe pas ici
simplement au conflit éternel entre la tyrannie et la liberté. Il y a beaucoup plus : le personnage même
de Lorenzo est  sans doute beaucoup plus compréhensible  pour nous,  spectateurs  de 1945,  qu’il  ne
pouvait  l’être en 1896, et  même lors des reprises ultérieures.  Par une sorte d’anticipation vraiment
géniale, c’est bien le désespoir des hommes d’aujourd’hui qui s’exhale du drame ; plus profondément,
c’est à la conception contemporaine de l’acte que répond par avance ce crime que porte en lui le héros
et dont il aura à se décharger, comme on se déleste d’un fardeau, sans plus croire aucunement à son
utilité3. 

Quelques mois plus tard, le second renchérit : 

Nous  sommes  sûrs  maintenant  des  rapports  de  Lorenzaccio  avec  les  tourments,  les  dégoûts,  la
philosophie du monde qui habitent notre jeunesse. Nous n’en revenons pas, qu’un gamin, si précoce
qu’il fût, si bien préparé qu’on le soit à avoir du génie par les souffrances de la jalousie, les émotions
indispensables de l’amour, ait pu voir si loin dans le pessimisme, et y découvrir, plus d’un siècle en
avance, les nuances du pessimisme 1945… Si bien qu’écrire, à la même époque, cette Marie Tudor dont
je parlais, et tous les Angelo, tyran de Padoue, ensuite, nous paraît un enfantillage…4

Il s’agit d’un cas exemplaire de « fusion des horizons5 », de rencontre élective6, à distance, entre
l’horizon d’une œuvre et l’horizon d’une époque. Certes on pourrait dire que cette fusion a été permise
par le travail d’adaptation opéré par le metteur en scène, et donc par une application de la pièce à son

2 Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique (Editions du
Seuil, 1996, p. 329-333)
3 Ibid.
4 Robert Kemp, « Importance et actualité de Lorenzaccio », revue Erasme, janvier/février 1946. Voir l’annexe
n°1.
5 Hans Georg Gadamer, op. cit.p. 328.
6 Cette  réception  n’est  certes  pas  unanime.  Philippe  Hériat  dans  La  Bataille  du  18  octobre  1945  trouve
insupportables les « saccages » faits par Baty dans le texte de Musset; selon lui « les spectateurs qui connaissent
bien ce chef d’œuvre immortel, où il y a tout, souffriront au théâtre Montparnasse ». Cependant, même quand ils
désapprouvent les choix du metteur en scène, les critiques reconnaissent la force de son actualisation. C’est le
cas de Pierre-Aimé Touchard dans  Opéra  du 17 octobre 1945 : « Cela dit, et si discutable qu’elle apparaisse,
l’interprétation de M.Baty a un gros mérite : c’est qu’elle existe, et je préfère mille fois une trahison de cet ordre,
qui, du moins, met en relief la vision personnelle d’un metteur en scène, à l’invisible et monotone trahison de
tous ceux, qui, n’ayant ni foi ni tempérament, se bornent à présenter les œuvres classiques dans le terne respect
de leurs qualités évidentes. Grâce à elle, l’œuvre redevient actuelle, exige la discussion, soulève les passions. »
Ces deux articles sont publiés sur le site : http://letresvolees.fr/  
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moment. Mais ce qu’il faut noter, c’est que, pour un récepteur comme Gabriel Marcel, cette opération
n’a pas déformé l’œuvre de Musset, elle l’a «ramenée à l’essentiel7 ».  

Il serait donc intéressant de clore l’étude de la réception de Lorenzaccio en soumettant
aux élèves ce paradoxe et en les invitant à chercher comment le résoudre. La problématique de
la  séquence  serait :  comment  une  œuvre  de  1834  peut-elle  répondre  à  des  problèmes  qui
n’existaient pas en 1834, qui ne sont apparus que longtemps plus tard ? La réponse méthodique à
une telle question pourrait être l’occasion de développer la compétence interprétative des élèves en les
initiant à une nouvelle procédure herméneutique. Nous allons présenter celle-ci avant de décrire la
séquence.

2. Précisions sur la méthode

Pour  étudier  méthodiquement  une  fusion  d’horizons,  on  peut  recourir  à  la  logique de  la
question/réponse mise au point par l’herméneutique allemande ; Hans Gadamer la définit en ces
termes : 

Ainsi, le sens d’une proposition est relatif à la question à laquelle elle répond ; mais cela signifie qu’il
dépasse nécessairement ce qui y est énoncé […] […] on ne peut vraiment comprendre un texte qu’après
avoir compris la question à laquelle il apporte une réponse.  Une œuvre d’art elle aussi, n’est comprise
que si on présuppose son « adéquation ». Là aussi, il faut commencer par saisir la question à laquelle à
laquelle elle répond, si on veut la comprendre – la comprendre comme réponse8.

Dans cette logique, une œuvre est envisagée comme une réponse aux questions qui agitent son
moment ; mais elle peut être envisagée aussi,  en raison de son ambiguïté fondamentale, comme
une réponse potentielle à de nouvelles questions  propres à d’autres moments, surtout si celles-ci
portent sur les mêmes domaines de l’expérience humaine : une fusion est alors possible. 

C’est le cas des époques romantique et existentialiste dont les discours interrogent les mêmes
notions  en les  conceptualisant  de  manière  radicalement  différente.  On peut  prendre  l’exemple  de
l’histoire, notion particulièrement insistante à l’époque romantique. A la question « l’histoire a-t-elle
un sens? », Mme de Staël et Augustin Thierry, qui ont foi en la perfectibilité humaine, répondent oui9

(à  la  même époque,  Hegel  soutient  même  que « la  Raison gouverne le  monde et  par  conséquent
gouverne et a gouverné l’histoire universelle10 »).  En revanche,  Musset, dans  Lorenzaccio, répond
non : l’intrigue est celle d’une histoire qui piétine11 ; aucun sens ne s’y manifeste. Comme le dit
Lorenzo à Philippe dans la scène 2 de l’acte V : 

Je ne nie pas l’histoire ; mais je n’y étais pas.

Cette  question  cependant  ne  se  pose  plus  du  tout  en  1945.  Il  est  désormais  admis  par  les
existentialistes que l’histoire n’a pas de sens : elle est absurde, comme le montre Albert Camus dans
Le Mythe de Sisyphe :

L’intelligence aussi me dit donc à sa manière que ce monde est absurde. Son contraire qui est la raison
aveugle a beau prétendre que tout est clair, j’attendais des preuves et je souhaitais qu’elle eût raison.

7 Gabriel Marcel, Les Nouvelles Littéraires, 18 Octobre 1945.
8 Ibid. p. 393-394).
9 Voir l’annexe n°2
10 G. W. F. Hegel, Raison dans l’Histoire, 1822-1830 (UGE, 10/18, 1979, « La ruse de la Raison » p.110-111).
11 En effet, à la fin, un duc remplace un duc. L’histoire ne va donc pas dans le sens de l’émancipation progressive
des hommes. S’il fallait y voir un sens, ce serait plutôt celui d’une oppression de plus en plus radicale. Car celui
qui prend le pouvoir de manière occulte, le cardinal Cibo, ne veut pas seulement l’esclavage de Florence mais
celui de toute l’Italie. L’histoire irait ainsi à contre-sens. C’est aussi ce que pense Alexis de Tocqueville qui se
demande, dans son introduction à De la démocratie en Amérique, publiée en 1835, si elle ne va pas « à reculons
vers des abîmes ». Voir l’annexe n°2.
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Mais malgré tant de siècles prétentieux et par-dessus tant d’hommes éloquents et persuasifs, je sais que
cela est faux12.

Il  ne  s’agit  donc  plus  de  savoir  quel  est  le  sens  de  l’histoire mais  de  savoir  si  son  non-sens  est
dépassable : l’homme peut-il, par ses actes, lui donner un sens? Jean-Paul Sartre, dans Les Lettres
françaises  en  septembre  194413,  Merleau-Ponty,  dans  le  premier  article  qu’il  donne  aux  Temps
modernes en octobre 194514, répondent que oui, que le héros, le résistant, le peut :

Seuls les héros ont vraiment été au-dehors ce qu’ils voulaient être au-dedans, seuls, ils se sont joints et
confondus à l’histoire, au moment où elle prenait leur vie15.

Lorenzaccio répond aussi à une telle question ; sa réponse est non. En effet, l’action politique de
Lorenzo ne donne de sens ni à son existence, ni à l’histoire; nul n’en reconnaît la valeur héroïque; elle
n’apparaît aux autres que comme un crime circonstanciel et contingent ; son acte pourtant responsable
(répondant à la demande de sens de la situation), apparaît aux autres irresponsable et insensé.   

Cette dernière notion, la notion d’action, constitue d’ailleurs un autre angle particulièrement
fécond :  il  met  bien  au  jour  les  « inflexions  sémantiques »  (selon  les  termes  du
programme16) qu’entraîne la réception d’une œuvre: en l’occurrence ici l’assimilation de l’action de
Lorenzo à un acte. Selon Gabriel Marcel, « c’est à la conception de l’acte [qui lui est contemporaine]
que répond par avance ce crime que porte en lui le héros ». Pourtant, le texte du drame romantique ne
comporte que le verbe « agir », et non le substantif « acte » auquel recourt Sartre pour élever l’action
au rang de concept métaphysique ; ainsi nommée, l’action n’est plus seulement un moyen pratique en
vue d’une fin politique et psychologique (pour Lorenzo, le moyen d’atteindre la liberté de la patrie et
la reconnaissance de soi), mais une fin en soi, un mode existentiel (le seul qui permet d’échapper à la
mauvaise foi). 

Pour montrer qu’un même terme peut prendre des acceptions différentes selon les contextes,
on peut prendre encore l’exemple du mot « liberté », particulièrement récurrent dans Lorenzaccio : il
désigne à  l’époque  romantique  la  liberté  politique,  une liberté  espérée  (le  mot-clé  du  grand  récit
d’émancipation  qui  se  développe  alors),  mais  il  désigne  à  l’époque  existentialiste  la  liberté
métaphysique, à l’inverse, donnée d’emblée, à laquelle l’homme est « condamné17 » et qui rend son
existence infondée.

On peut ainsi distinguer quatre grandes notions : l’histoire, la liberté, l’acte, l’existence, et
constituer autour d’elles un corpus de textes brefs, romantiques et existentialistes, qui les interrogent,
de  façon  à  les  faire  induire  aux élèves  (voir  infra).  Nous  avons  regroupé dans  un tableau les
questions différentes auxquelles elles ont donné lieu selon l’époque et les réponses de l’œuvre : au
centre, les réponses qui pourraient convenir aux deux séries différentes de questions, de part et d’autre,
ces mêmes réponses infléchies selon la perspective spécifique à l’époque : dans l’horizon désenchanté
du romantisme de la seconde génération, ou dans l’horizon désespéré de l’existentialisme athée.

Notions Questions 
romantiques

Réponses de Lorenzaccio Questions 
existentialistesInflexions 

romantiques
Inflexions 
existentialistes

Histoire
L’histoire a-t-elle un 
sens ? Manifeste-t-elle
la perfectibilité de 
l’espèce humaine ?

Désenchantement dû à 
la perte de la foi dans la
perfectibilité humaine 
(de l’espèce et de 

L’histoire n’a pas de 
sens manifeste ; elle 
paraît piétiner sinon 
empirer.

Désespoir dû à la 
contradiction entre 
l’exigence humaine de 
sens et le  « silence 

Le non-sens de 
l’histoire, contingente, 
absurde, peut-il être 
dépassé ?

12 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, (Gallimard, 1942, coll. « Idées nrf », 1961, p.36. Voir l’annexe n°3.
13 Les Lettres françaises n°20, septembre 1944 (Situations III, Gallimard, 1949). Voir l’annexe n°3
14 Maurice Merleau-Ponty, « La guerre a eu lieu », Les Temps modernes, 1ère année, n°1, 1er octobre 1945 (Sens
et non-sens, Gallimard, nrf, 1996, p.177-179, 183-185). Voir l’annexe n°3.
15 Ibid.p.178.
16 B.O.EN spécial n° 8 du 13 octobre 2011
17 L’homme est  « condamné à être libre », écrit Jean-Paul Sartre dans  L’être et le néant. Essai d’ontologie
phénoménologique  (4ème partie,  chapitre  1er,  III,  « Liberté  et  responsabilité »,  Gallimard,  1943,  coll.  « Tel »,
2007, p.598-599).
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l’individu) déraisonnable du 
monde»18 

Acte Quelle est la part des 
actions humaines dans
le cours de l’histoire 
collective et 
individuelle?

Désenchantement dû à 
la perte de la foi dans la
puissance d’agir de la 
libre volonté (l’énergie 
napoléonienne).

Les actions humaines 
sont vaines : 
politiquement 
impuissantes, 
psychologiquement 
destructrices. 

Désespoir dû à 
l’inefficience de l’acte 
qui, bien que 
responsable, a le même 
résultat qu’un acte 
irresponsable, absurde 
comme ceux du 
Caligula de Camus : il 
approfondit le manque 
d’être19.

L’homme peut-il espérer
de son acte qu’il donne 
sens à l’existence 
infondée du monde et de
lui-même?

Liberté Quelle liberté est-il 
permis à l’homme 
d’espérer?

Désenchantement dû à 
la perte de la foi dans la
possibilité de réaliser 
l’idéal de liberté : celui-
ci  n’a d’autre existence
que verbale ; il ne 
relève que du 
bavardage d’ « hommes
sans bras »

Malgré le bon usage 
qu’il fait de sa liberté en
s’engageant 
politiquement pour une 
libération collective, le 
héros agit en vain dans 
un monde qui reste 
bloqué et insensé. 

Désespoir dû au 
caractère indépassable 
du néant de l’existence 
humaine : aucun choix 
ne peut la fonder – 
paradoxalement l’acte 
choisi néantise (fait 
perdre la pureté sans 
faire acquérir la 
grandeur).

Quel usage l’homme 
doit-il faire de la 
liberté absolue qui lui est
donnée?

Homme L’homme peut-il, 
dans l’histoire, 
réaliser son être 
(surmonter ses 
divisions internes, 
accéder à l’unité, à 
l’illimité, trouver une 
identité, …) ?   

Désenchantement dû à 
la perte de la foi dans la
perfectibilité de 
l’individu - aucune 
forme de vie20 ne peut 
être vécue : ni la vie 
contemplative (de l’être
pur), inconsistante, ni la
vie active (de l’être 
grand), empêchée, ni la 
vie de plaisirs (du 
débauché), aliénante.

L’existence ne permet 
pas d’accéder à l’être : 
elle est déperdition 
(devenir, c’est se 
perdre)

Désespoir dû à 
l’impossibilité de 
réaliser le projet 
métaphysique 
proprement humain à 
savoir le désir d’être 
en-soi (d’être Dieu), 
désir illusoire – 
« l’homme est une 
passion inutile »
 

L’homme peut-il 
qualifier le fait brut de 
son néant, de son 
existence infondée, 
dépourvue de tout 
fondement 
métaphysique ?

Selon Louis Maynard (Revue de Paris, 
septembre 1834), « il règne une désolation 
profonde dans tout ce drame»

Selon Gabriel Marcel (Les Nouvelles littéraires, 
octobre 1945), «c’est l’ennui, le taedium vitae 
qu’éprouvent et qu’exaltent aujourd’hui les 
« absurdistes » »

3. Description de la séquence

Cette  séquence  finale  a  trois  objectifs corrélés:  faire  retour  sur  l’étude  en  proposant  un
réinvestissement des connaissances et une relecture de l’œuvre, mettre au jour son enjeu essentiel,  la
compréhension des mécanismes de réception, et enfin développer la compétence interprétative des
élèves.  De  plus,  elle  peut  être  l’occasion  d’une  interdisciplinarité.  En  effet,  toutes  les  notions
convoquées par l’étude de cette « fusion » sont au programme de philosophie : l’existence et le temps,
l’histoire, la liberté. On peut donc solliciter la participation du professeur de philosophie. 

La première séance est consacrée à la découverte et à la problématisation de la réception de
l’œuvre en 1945. L’activité proposée est la lecture des deux articles critiques, celui de Gabriel Marcel
et celui de Robert Kemp (Annexe 1). 

18 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, (Gallimard, 1942, coll. « Idées nrf », 1961, p.36. Voir l’annexe 3
19 Lorenzo dit : « C’est que je suis plus creux et plus vide qu’une statue de fer blanc. (Lorenzaccio, Acte V,
scène 7) ;  Caligula,  de même :  « J'ai  la  tête  creuse et  le cœur soulevé ». (Caligula, Acte I,  scène 11). Voir
l’annexe 3.
20 Les trois formes de vie aristotéliciennes (Ethique à Nicomaque)
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Elle a été préparée : les élèves ont été invités à lire ceux-ci chez eux et à répondre à quelques
questions (Quels aspects de la représentation évoquée ici a-t-on déjà rencontrés ? Quel jugement à
travers  elle  ces  deux  critiques  portent-ils  sur  la  pièce ?  Celui-ci  n’est-il  pas  surprenant ? Quelles
interprétations donnent-ils de l’acte de Lorenzo ? Sont-elles nouvelles?). La correction de cet exercice
permet  donc  aussi  la  présentation  de  l’adaptation  de  Gaston Baty.  On peut  compléter  celle-ci  en
donnant aux élèves des exemples de scènes supprimées ou remaniées (à partir de la description précise
qu’en fait Bernard Masson dans Musset et le théâtre intérieur21)  et en les invitant à lire l’article publié
par le metteur en scène dans Opéra le 3 octobre 1945 : il y justifie son remaniement par le désir de ne
pas « [escroquer] de trop faciles effets » (il dit notamment effacer les « analogies » entre la situation
de Florence qui est occupée par les soldats allemands et celle de la France qui vient de l’être). Les
élèves doivent pouvoir en induire la réduction de la dimension politique de la pièce (le peuple n’étant
plus  représenté  sur  scène,  les  scènes  de  rue  étant  narrativisées) et  la  majoration  de  sa  dimension
métaphysique (les choix de mise en scène faisant de Lorenzo un être « à destin »22). 

Il semble donc que Gaston Baty ait « appliqué » la pièce de Musset en la lisant à travers la
grille du théâtre contemporain, métaphysique, notamment à travers les pièces de Sartre et de Camus23.
Les élèves sont invités à en lire des extraits pour la séance suivante (Annexe 3) et à y chercher des
termes et des thèmes qu’ils ont rencontrés dans Lorenzaccio.  

On peut alors demander au professeur de philosophie de la classe de lire avec les élèves des
extraits de textes philosophiques de Camus, Sartre et Merleau-Ponty et de les aider à formuler les
questions qui se posaient alors (Annexe 3).

Lors de la deuxième séance, on propose aux élèves le tableau ci-dessus vide et on les invite à
remplir les deux premières colonnes et la sixième. 

La première colonne concerne les notions. La lecture du corpus de textes existentialistes doit
permettre aux élèves d’identifier celles qui sont interrogées à la fois par les romantiques et par les
existentialistes. 

Afin  qu’ils  puissent  remplir  les  deux  autres,  on  leur  présente  la  méthode  de  la  question-
réponse : ayant  appris à connaître le contexte romantique, ils sont en mesure d’induire les questions
romantiques ; ayant approché, par leur lecture du corpus, le contexte existentialiste, ils peuvent aussi
formuler celles qui lui sont propres. 

On leur propose ensuite de remplir collectivement l’une des lignes en cherchant la réponse de
Lorenzaccio aux  interrogations  croisées  des  deux  contextes  sur  l’une  des  notions  (ainsi  que  les
inflexions sémantiques qu’elle prend selon chacun d’entre eux).

La troisième séance propose un travail en groupe : des groupes de trois qui traitent les trois
notions  qui  restent (une  par  élève)  et  cherchent  les  réponses  de  l’œuvre  en  les  fondant  sur  des
références textuelles précises. Les trois élèves doivent ensuite mettre en commun leurs résultats, les
soumettre à l’approbation du groupe, préparer pour la séance suivante un rapport des travaux et choisir
un rapporteur. 

La  quatrième  séance est  ainsi  consacrée  à  une  évaluation  formative  orale :  chaque
rapporteur  expose  les  résultats  du  groupe,  qui  sont  confrontés  à  ceux  des  autres  groupes.  C’est
l’occasion de corriger les mécompréhensions et de mettre en dialogue différentes interprétations.

La  cinquième séance procède à l’évaluation sommative sous la forme d’une ou de deux
questions (selon la durée de la séance): 

21 Bernard Masson, Musset et le théâtre intérieur, Paris, Armand Colin, 1974, p.305-328.
22 C’est l’interprétation qu’en donne Bernard Masson : « L’escalier du fond, réservé à l’entrée et à la sortie du
seul Lorenzo, prend alors tout son sens, qui est moral et métaphysique » (Ibid. p.323). Philippe Hériat, dans La
Bataille  du 18 octobre  1945,  avait  interprété  lui  aussi  en  ce  sens  le  choix  de rideaux  de  velours  noir  qui
« [envahissent] toute la scène » : « la première partie s’acheva dans une apothéose métaphysique et certainement
très onéreuse de velours noir. » (cet article peut être consulté sur le site : http:/lettresvolees.fr/).
23 D’après Bernard Masson, alors qu’il pensait depuis dix ans à Lorenzaccio, il se met à son adaptation en 1943 :
la même année, Sartre fait représenter Les Mouches, l’année suivante, Camus publie Caligula.
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QUESTION (type 2):  Lorenzaccio n’a jamais été représenté dans son intégralité : doit-on en
conclure que le drame n’a jamais été véritablement reçu ?

et / ou QUESTION (type 1) : La qualification de « héros romantique » suffit-elle selon vous à
définir le personnage de Lorenzo ? 

Conclusion

On peut  ainsi  terminer  l’étude  de  Lorenzaccio  sur  une  double  ouverture :  théorique  et
pratique.

Les élèves sont en effet invités, même modestement, à réfléchir à la notion d’œuvre, à réviser
l’idée qu’ils s’en faisaient jusque-là, celle d’un objet en soi,  et  à la repenser comme une sorte de
« partition », interprétée différemment selon les époques. Ils sont aussi invités à utiliser une méthode
herméneutique qui permet de mettre au jour des mécanismes de construction du sens. Or cette double
initiation  est  nécessaire  pour  l’étude  de  la  seconde  œuvre  au  programme :  rétive  par  nature
(surréaliste) à tout discours critique, ouverte, elle multiplie les parcours interprétatifs possibles ; pour
ne pas s’y perdre, il faut réfléchir à la pratique même de l’interprétation. (voir la séquence initiale sur
Les Mains libres).
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Annexes

ANNEXE 1 : la réception de Lorenzaccio dans la mise en scène de Gaston Baty au théâtre Montparnasse (10 
octobre 1945 - 26 mai 1946)
Transcription des microfilms des Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques : hebdomadaire d'information, de 
critique et de bibliographie (Paris : Larousse, 1922-1958) et d’Erasme. Revue mensuelle consacrée aux relations 
culturelles franco-néerlandaises (La Haye, 1946-1947, I-II, n° 1-24) dont les cotes sont respectivement MICR D-35 
(détail : 1945/04 >1945/12) et MFILM 8-Z-29872 (détail : 1946-1947) - magasin de la BnF (Tolbiac – Rez-de-jardin)

Gabriel Marcel, Les Nouvelles Littéraires, 18 Octobre 1945 

  J’ai  toujours tenu  Lorenzaccio  pour  un des  plus  authentiques  chefs-d’œuvre du théâtre français :  ce n’est  pas
l’admirable représentation de l’autre soir qui me fera changer d’avis. Il est tout simplement prodigieux que Musset, à
l’âge de vingt-quatre ans, ait écrit ce dame où la profondeur de la vision psychologique ne le cède en rien à l’insigne
beauté de la forme. C’est à Florence, en 1834, en feuilletant de vieilles chroniques, qu’il trouva le sujet de l’ouvrage. Il
s’inspira aussi, mais dans une très faible mesure, de scènes dialoguées écrites par George Sand en 1831 et intitulées
Une Conspiration en 1537. Lorenzaccio ne fut jamais joué du vivant de Musset. Son frère tenta d’en donner en 1863, à
l’Odéon, une version abrégée, mais la censure en interdit la représentation. C’est en 1896 que l’œuvre, adaptée par
Armand d’Artois, valut à Sarah Bernhardt un de ses triomphes. Elle a été reprise depuis par Mme Falconetti et, à la
Comédie-Française, par Mme Piérat. 
  J’ai eu souvent, par le passé, l’occasion de formuler des réserves sur les conceptions théâtrales de M. Gaston Baty et
sur telle ou telle de ses réalisations. Je ne me sens que plus à mon aise pour exprimer l’admiration que m’inspire la
façon dont il vient de monter Lorenzaccio. Certes, il a pris avec l’ouvrage de très grandes libertés ; mais il ne faut pas
oublier, d’une part, que l’œuvre n’a jamais été représentée intégralement ; d’autre part, comme M. Baty lui-même l’a
dit dans une avant-première, qu’il  ne peut être question de la jouer telle quelle en raison de sa longueur, de la
multiplicité des personnages et des décors. Certes, il serait souhaitable que l’expérience fût un jour tentée ; mais on
peut après tout se demander si la pièce ne perdrait pas en partie son relief et sa signification au cas où on tenterait de
la restituer dans tout son pittoresque, en ne sacrifiant aucune des scènes épisodiques. M. Baty a pris le parti de laisser
de côté toutes les scènes de foule : il a même coupé l’épisode du souper chez les Strozzi, si bien que la mort de Louise
n’est plus représentée, mais seulement annoncée ; il a même supprimé la scène finale de la pièce, estimant peut-être
à juste titre qu’elle affaiblirait l’impression et qu’il valait mieux rester sur la dernière phrase de Lorenzo : « Je vais
faire un tour au Rialto », qui marque sa volonté de ne pas survivre à son acte.
  Contrairement aux appréhensions qu’on ne pouvait guère manquer d’éprouver, le résultat de cet émondage est
surprenant ; l’œuvre, ramenée à l’essentiel, jaillit avec une impétuosité extraordinaire, comme un arbre ou comme
une  source.  M.  Baty  est  ainsi  pleinement  récompensé  d’avoir  cette  fois  travaillé  dans  le  sens  d’un  classicisme
renouvelé. Nulle concession à ces à-côtés qui naguère prenaient dans la mise en scène une importance démesurée.
Pas de décors : des draperies, des tapisseries, dont l’une représente Florence, dont l’autre reproduit un des Gozzoli du
palais Riccardi ; un meuble, un accessoire suffit à créer l’atmosphère, parce que les costumes sont magnifiques et que
l’art du groupement scénique n’a jamais été poussé plus loin. 
  Mme Marguerite Jamois a obtenu dans Lorenzaccio peut-être le plus beau succès de sa carrière. Sa silhouette est
inoubliable. Elle a à la fois la gracilité et l’autorité ; le visage un peu marqué, la voix meurtrie traduisent de façon
bouleversante le pathétique essentiel  du rôle ; elle en a rendu toutes les nuances : l’ironie, l’âcreté et  aussi  par
moments, en particulier dans la scène avec Philippe Strozzi, la grandeur tragique. Tous les rôles sont d’ailleurs bien
tenus. Citons surtout M. Alexandre Rignaux (le duc Alexandre), Hubert Prélier (le cardinal Cibo), Mme Marie-Hélène
Dasté (la marquise Cibo). Mais dans ce grand spectacle, rien n’est médiocre, rien n’est sacrifié. C’est une réussite en
quelque sorte exemplaire. Il serait à souhaiter que plus tard M. Baty pût monter la pièce à l’étranger : ce serait un
excellent moyen de servir l’art français à un moment où rien ne doit être négligé pour le répandre. 
  Ce qui est peut-être le plus surprenant c’est l’extraordinaire actualité de l’ouvrage. Je ne songe pas ici simplement au
conflit éternel entre la tyrannie et la liberté. Il y a beaucoup plus : le personnage même de Lorenzo est sans doute
beaucoup plus compréhensible pour nous, spectateurs de 1945, qu’il ne pouvait l’être en 1896, et même lors des
reprises ultérieures. Par une sorte d’anticipation vraiment géniale, c’est bien le désespoir des hommes d’aujourd’hui
qui s’exhale du drame ; plus profondément, c’est à la conception contemporaine de l’acte que répond par avance ce
crime que porte en lui le héros et dont il aura à se décharger, comme on se déleste d’un fardeau, sans plus croire
aucunement à son utilité. 
  Vous vous en souvenez, c’est dans toute l’ardeur et la pureté de son âme républicaine que Lorenzo s’est fait à lui-
même le serment de délivrer Florence du tyran qui l’opprime et la souille. Il est devenu le familier du duc Alexandre, il
est pour lui plus qu’un complice, un véritable entremetteur. Il a ainsi fait l’apprentissage de la vilénie humaine. Bientôt
celle-ci cessera d’être pour lui quelque chose que l’on constate du dehors, il l’a contractée comme on contracte une
maladie ; et certes sa haine pour l’homme dont les vices l’ont peu à peu infecté n’a fait que croître et s’approfondir.
Seulement il a cessé de croire qu’on peut vraiment délivrer les hommes, car ceux-ci ne sont pas des esclaves par
accident mais par nature, les ignobles passions qui les mènent, la luxure, la cupidité, la lâcheté, sont inhérentes à leur
misérable substance. Il sait donc que le meurtre du duc ne changera rien, et cependant il ne vit plus que pour cet acte
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à accomplir. Là est la découverte géniale de Musset. Ce meurtre à consommer devient pour lui un absolu, dans la
mesure  où il  cesse  d’être  un moyen en vue d’une fin  à  laquelle  il  servirait :  un absolu,  dis-je,  puisque aucune
discussion, même intérieure, n’est plus possible à son sujet, puisqu’il ne peut plus être mis en question, puisqu’il est
enfin un être qui s’est emparé de Lorenzaccio et le possède ; et lorsque Philippe Strozzi, qui, lui, est un idéaliste et un
ingénu malgré son âge avancé, lui demande pourquoi il s’obstine à vouloir commettre un crime qu’il juge lui-même
inutile à sa patrie, Lorenzaccio lui répond : 
  « Si je suis l’ombre de moi-même, veux-tu donc que je rompe le seul fil  qui rattache aujourd’hui mon cœur à
quelques fibres de mon cœur d’autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma vertu ? Songes-
tu que je glisse depuis deux ans sur un rocher taillé à pic et que ce meurtre est le seul brin d’herbe où j’ai  pu
cramponner mes ongles ? Crois-tu donc que je n’ai plus d’orgueil, que je n’ai plus de honte, et veux-tu que je laisse
mourir en silence l’énigme de ma vie ? Oui, cela est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si mon apprentissage du
vice pouvait  s’évanouir,  j’épargnerais  peut-être  ce  conducteur  de  bœufs.  Mais  j’aime le vin,  le jeu et  les filles :
comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque chose, toi qui me parles, c’est mon meurtre que tu honores, peut-
être justement parce que tu ne le ferais pas. » Ce meurtre à accomplir, cette idée qui le possède, devient donc comme
le réduit  de son identité,  ce n’est  que dans cette  pensée qu’il  se  retrouve et  qu’il  peut  encore s’estimer ;  mais
comment un jour ne passerait-elle pas à l’acte ?
  On comprend dès lors qu’une fois l’acte accompli il ne puisse pas survivre et ne puisse surtout pas vouloir survivre.
Certes, la bassesse des hommes hier encore asservis et qui cependant entendent maintenant venger la mort du tyran
vient le confirmer dans son mépris et dans son pessimisme ; mais rien ne l’empêcherait après tout, s’il le voulait, de
s’enfuir, d’échapper à cette vindicte infâme, de se réfugier en quelque contrée lointaine où peut-être il pourrait encore
connaître la douceur de vivre. Mais non : le paradoxe profond de son être et de sa destinée, c’est que justement cela il
ne puisse pas le vouloir. « En vérité, dira-t-il dans la dernière scène avec Strozzi, je porte toujours les mêmes habits,
je marche toujours sur mes jambes et je bâille avec ma bouche ; il n’y a de changé en moi qu’une misère –c’est que je
suis  plus  creux  et  plus  vide  qu’une  statue  de  fer-blanc…  J’étais  une  machine  à  meurtre,  mais  à  un  meurtre
seulement ». 
  Vidé de son acte, Lorenzaccio se trouve vidé de lui-même, il n’existe plus puisqu’il n’a plus envie d’exister.  C’est
l’ennui, le   taedium vitae   qu’éprouvent et qu’exaltent aujourd’hui les «     absurdistes     ». De Lorenzaccio aux personnages
de M. Sartre ou de M. Camus, le passage est immédiat. Mais il faut ajouter que Huis clos, Caligula ou même l’Antigone
de Jean Anouilh, paraissent décharnés à côté de cette œuvre ruisselante de sève, somptueusement parée et qui
cependant porte au fond de soi la mort comme un enfant condamné. Je  ne saurai trop vous engager à aller voir
Lorenzaccio, ou tout au moins à relire cette œuvre merveilleuse ; par delà les vicissitudes des modes littéraires elle
porte témoignage ; elle atteste la pérennité du tragique ; elle démontre que les hommes d’aujourd’hui n’ont rien
découvert sur la vie qui n’ait été déjà compris et éprouvé à la même profondeur –et, ajouterai-je, laissant cette fois de
côté Musset, à quoi il n’ait été déjà et pour jamais répondu.

Robert Kemp, « Importance et actualité de Lorenzaccio », revue Erasme, janvier/février 1946 

     Que le Lorenzaccio d’Alfred de Musset soit un des chefs-d’œuvre les plus considérables du théâtre français, on ne
l’a point découvert tout de suite. Un drame historique, selon la mode de 1833, -la même année Hugo écrivait Marie
Tudor  et  Lucrèce Borgia, qui ne sont pas aussi faciles à réhabiliter, - tout effervescent de romantisme… un sous-
produit de Shakespeare ; avec beaucoup d’hamlétisme et de byronisme… Bref, une pièce qu’on lisait avec indulgence,
parce qu’elle a été écrite à vingt-trois ans par quelqu’un qui allait avoir du génie, et qui vivait, précisément en Italie,
de Florence à Venise,  son grand,  son déchirant  amour pour  George Sand ;  avec indulgence,  oui,  mais quelques
bâillements… Injouable d’ailleurs, à cause de la surabondance des décors et de la foule des personnages, et qu’on
avait, voilà un demi-siècle, taillée à longs coups de ciseaux pour que Sarah Bernhardt pût s’y exhiber en maillot… C’est
ce que tout le monde, à peu près, se dispensant d’y regarder de très près et de rêver sur les pages, voyait en
Lorenzaccio. Notamment Messieurs les Professeurs, à qui ce bric-à-brac de la Renaissance italienne ne disait rien de
bon.
     Or, depuis que Sarah ne le jouait plus,  Lorenzaccio  avait été plusieurs fois repris. A la Comédie-Française par
Marie-Thérèse Piérat ; ailleurs par Mlle Falconetti. Hier, enfin, au théâtre Montparnasse, Gaston Baty le montra d’une
façon neuve et curieuse, pour l’actrice qui est l’âme de sa troupe : Marguerite Jamois. Chaque fois l’impression a été
plus forte, l’admiration plus lucide… Nous sommes sûrs maintenant des rapports de Lorenzaccio avec les tourments,
les dégoûts, la philosophie du monde qui habitent notre jeunesse. Nous n’en revenons pas, qu’un gamin, si précoce
qu’il fût, si bien préparé qu’on le soit à avoir du génie par les souffrances de la jalousie, les émotions indispensables de
l’amour, ait pu voir si loin dans le pessimisme, et y découvrir, plus d’un siècle en avance, les nuances du pessimisme
1945… Si bien qu’écrire, à la même époque, cette Marie Tudor dont je parlais, et tous les Angelo, tyran de Padoue,
ensuite, nous paraît un enfantillage…
     Le sujet de Lorenzaccio, l’assassinat, en 1537, d’Alexandre, bâtard d’un Médicis, duc de Florence, par son jeune
cousin Lorenzo, a été fourni à Musset par une chronique florentine de Varchi. George Sand avait, d’emblée, produit sur
ce thème une demi-douzaine de scènes dont son jeune amant a su tirer le meilleur. Mais l’essentiel de Lorenzaccio, le
génial,  est bien de lui,  de lui  seul.  La chronique lui  a fourni  le conspirateur qui,  pendant des mois,  s’est  fait  le
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compagnon de débauche de sa future victime ; qui se déshonorait par ses vices et par son cynisme ; mais qui, sous le
masque, ne pensait qu’au tyrannicide. Mais le travail de psychanalyse, absolument merveilleux, de ce faux débauché,
il est de Musset. Musset a imaginé tout, le « complexe » de l’âme de Lorenzo ; il a poursuivi, bien au-delà de ce que
l’histoire suggérait, l’exploration de ses desseins. Il  en a fait un personnage non point imité d’ Hamlet, mais très
différent  d’Hamlet,  et  qui  serait  égal  d’Hamlet  si  seulement  il  était  resté un peu plus mystérieux… Mais Musset,
profondément latin, a éprouvé le besoin d’illuminer, de confesser complètement l’âme de Lorenzo. Lorenzo, lui-même,
à plusieurs reprises, livre tous ses secrets au vieux Pierre Strozzi. Les commentateurs n’ont plus rien à faire. Ils sont
vexés.
      A dix-neuf ans, Lorenzo de Médicis est un étudiant fort sage. Le nez dans les livres ; toujours penché sur les
poètes latins, sur Plutarque, sur Dante et Pétrarque. Brusque réveil. Florence, sa cité, sa terre maternelle, est esclave
d’un tyran. Que ce tyran, qui porte son nom, qui se décore du nom de Médicis, soit un bâtard, une brute, qui exile les
bons citoyens, et s’attaque aux nobles filles, c’est grave ; mais il y a pire. Alexandre est l’homme de l’étranger ; duc
par la grâce de Charles-Quint, qui installe une garnison allemande dans la ville ; et par la grâce du Pape de Rome.
Alexandre  est  comme ces  misérables  d’hier  qui,  en  Norvège,  ou  ailleurs,  en  France  même,  sous  apparence  de
« collaboration » avec des nations fortes, et d’amour de l’ordre, livraient leur pays à l’ennemi. Alors, l’ange de la
liberté et de la patrie apparaît à Lorenzo. Il laisse là les livres, la vie studieuse, la contemplation. Il est pareil à ces
étudiants de France qui, le 11 Novembre 1940, ont été se faire massacrer par les Allemands, pour saluer la tombe du
soldat inconnu. 
     « Agir ! Agir ! ... » Il existe à Florence un parti républicain. Le secouer ; et lui offrir une occasion de révolte et de
victoire,  c’est  le  double  but  de  Lorenzo.  L’occasion,  ce sera le meurtre d’Alexandre,  qui  sera suivi  d’un désarroi
profitable… Mais comment tuer cet homme bien gardé, et qui porte la cotte de maille la plus solide et la plus souple
qui existe en Europe quand on est faible, frêle, et qu’on a des mains de femme ? L’action de Lorenzo ne peut être que
masquée… Lorenzo entre dans la « clandestinité ». Son maquis sera la débauche ; il approchera sans cesse Alexandre,
se  fera  aimer…  On  se  demande  même  s’il  n’aura  pas  pour  lui  les  plus  infâmes  complaisances…  Il  lui  servira
d’entremetteur. Il dressera patiemment ses pièges. Il guettera l’heure. 
     Débauche mise à part, lisez les nombreux romans qui paraissent aujourd’hui sur la clandestinité ; en particulier le
très remarquable Double Jeu de M. Roger Vailland. Emissaires de Londres et d’Alger, qui feignaient de traîner dans les
boîtes de nuit parisiennes, et organisaient les coups de main, ou renseignaient la Résistance. 
     C’est  bien suffisant pour alimenter  un drame. Musset,  -ici  commence à briller  le génie,  -  est  allé au-delà.
Lorenzaccio, en jouant sa partie, a étudié les hommes. La plupart des femmes consentent aux désirs d’Alexandre ;
l’église,  incarnée  par  le  Cardinal  Cibo,  est,  à  Florence,  complice  de  l’empereur,  et  « collabore »  pour  d’obscurs
desseins.  Les républicains ne sont pas des Brutus… « O bavardage humain ! O défonceur de portes ouvertes ! O
hommes sans bras ! » Ce peuple, pour qui Lorenzo sacrifie son honneur et sa vie, est indigne de tant d’héroïsme. En
dehors de sa mère et de la pure Catherine, « le monde me fait horreur », crie Lorenzo. Ses maximes deviennent :
« Prends garde à toi, tu as pensé au bonheur de l’humanité. » ou « J’ai vu les hommes tels qu’ils sont, et je me suis
dit : Pour qui est-ce donc que je travaille ? » Lui-même, il se méprise. Car le vin est bon, les femmes donnent du
plaisir ; et Lorenzo maintenant aime la débauche. Vautré dans la boue pour sauver Florence, il se roule dans la boue,
heureux comme un pourceau. 
     Que lui reste-t-il à faire ? Renoncer à son dessein ? Ou, au fond du pessimisme, à se tuer ? ... Il est au bord du
désespoir ; comme les jeunes Allemands du  Mal de la jeunesse,  de Bruckner, après l’autre défaite du Reich ; ou
comme, depuis quelques années, en France, les disciples des philosophes « existentialistes », Sartre ou Camus. Si
vous ignorez l’existentialisme, renseignez-vous. C’est le dégoût de la condition humaine. C’est une forme nouvelle du
pessimisme de Schopenhauer, de Rimbaud et de Nietzsche. Il aboutit au besoin du néant. Mais les existentialistes ont
trouvé une autre solution : l’homme écœuré se sauve par  un acte gratuit, qui affirme  sa libre volonté et, à tout
hasard, peut servir au mieux-être de ces méprisables hommes. Par exemple, travailler à la libération, s’engager dans
le parti des révoltés, les révoltés étant les seuls qui voient clair et refusent la condition humaine telle qu’elle est … 
     Cette solution, Lorenzaccio, -par mépris, les Florentins ont défiguré son nom, - l’a trouvée avant eux. Non, il ne
s’avouera pas vaincu par l’écœurement. Il suivra son dessein, « Le meurtre est tout ce qui me reste de ma vertu ».
Après cela, que les Républicains manquent l’occasion ; que le Cardinal Cibo, en un tournemain, substitue à Alexandre
un autre Médicis, inféodé lui aussi à l’Allemagne et à la papauté, Côme, qu’importe ? C’était prévu. Un des esclaves
qu’il a voulu délivrer tue Lorenzo. Il ne fait rien pour échapper à la mort. Il a accepté toute la logique de l’ignominie
humaine.
     Notre expérience récente,  le trouble qui,  ces années d’oppression,  avait  envahi  la jeunesse,  et  auquel  elle
commence à peine à s’arracher, nous ont-ils livré tous les secrets de cette belle pièce, de ce caractère neuf, profond,
humain, actuel ? Je le crois. Cependant, bien des spectateurs de la répétition générale n’y ont pas fait écho, déçus
dans leurs habitudes par la simplicité et la gravité de la mise en scène. Cela aussi est actuel, qu’en dépensant plus
d’un million de francs, Gaston Baty n’ait pu donner à une œuvre qu’il aime qu’une décoration de voiles noirs, un rideau
représentant une vue de Florence, quelques marches sur lesquelles s’étagent les personnages, et trois ou quatre
meubles  indispensables.  Mais  de  ce  peu,  éclairé  par  de  savantes  lumières,  des  lumières  créatrices  de  mystère,
d’émotion et de volupté, il a tiré beaucoup. Ce noir, ces brouillards lumineux, les quelques notes dorées d’un costume
ou d’une couverture de lit, une torche éclairant un visage, voilà tout ce qu’il faut au drame. Voilà la poésie du drame …
     Quelques interprètes dociles, -moyens ; et une vibrante et voluptueuse artiste, dans le rôle de la marquise Cibo
(Mme Dasté, la fille de Jacques Copeau) ; et une très grande comédienne, avec une voix profonde et embrumée, une
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silhouette qu’on croirait modelée par Cellini : Mme Jamois … Le chef-d’œuvre est bien servi.  Il  fait  honneur à la
littérature française ; et l’effort de Gaston Baty fait honneur à Paris. 

ANNEXE 2 : la philosophie de l’histoire fin du XVIIIe siècle – début du XIXe siècle

Emmanuel Kant, « Idée d’une Histoire Universelle au point de vue cosmopolitique », 1784 (Opuscules sur l’histoire,
Flammarion, GF, 1990, p.69, p.86)
  Quel que soit le concept qu’on se fait, du point de vue métaphysique, de la liberté du vouloir, ses manifestations phénoménales, les
actions humaines, n’en sont pas moins déterminées, exactement comme tout événement naturel, selon les lois universelles de la
nature.  L’histoire qui se propose de rapporter ces manifestations, malgré l’obscurité où peuvent être plongées leurs causes,  fait
cependant espérer qu’en considérant (dans les grandes lignes) le jeu de la liberté du vouloir humain, elle pourra y découvrir un cours
régulier, et qu’ainsi, ce qui dans les sujets individuels nous frappe par sa forme embrouillée et irrégulière, pourra néanmoins être
connu dans l’ensemble de l’espèce sous l’aspect d’un développement continu, bien que lent, de ses dispositions originelles. 
  
Madame de Staël,  De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,  tome 1, 1800,  Préface
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61078256/f5.planchecontact.swf   p.15-17) 
 Le système de la perfectibilité de l’espèce humaine a été celui  de tous les philosophes éclairés depuis cinquante ans ; ils l’ont
soutenu sous toutes les formes de gouvernement possible.  Les professeurs écossais,  Fergusson en particulier,  ont développé ce
système sous la monarchie libre de la Grande-Bretagne. Kant le soutient ouvertement sous le régime encore féodal de l‘Allemagne.
Turgot l’a professé sous le gouvernement arbitraire, mais modéré du dernier règne ; et Condorcet, dans la proscription où l’avait jeté
la sanguinaire tyrannie qui devait le désespérer de la république, Condorcet au comble de l’infortune, écrivait encore en faveur de la
perfectibilité de l’espèce humaine, tant les esprits penseurs ont attaché d’importance à ce système qui promet aux hommes sur cette
terre quelques-uns des bienfaits d’une vie immortelle, un avenir sans bornes, une continuité sans interruption.
[Note : Premièrement en parlant de la perfectibilité de l’esprit humain, je ne prétends pas dire que les modernes ont une puissance
d’esprit plus grande que celle des anciens,  mais seulement que la masse des idées en tout genre s’augmente avec les siècles.
Secondement, en parlant de perfectibilité de l’espèce humaine, je ne fais aucunement allusion aux rêveries de quelques penseurs sur
un avenir sans vraisemblance mais aux progrès successifs de la civilisation dans toutes les classes et dans tous les pays.] 

Augustin Thierry,  Lettres sur l’Histoire de France,  Lettre première  (« Sur le besoin d’une Histoire de France,  et le
principal  défaut  de  celles  qui  existent. »,  Le  Courrier  français,  13  juillet  1820
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5849300v)

  Dans ces temps de passions politiques, où il est si difficile, lorsqu’on se sent quelque activité d’esprit, de se dérober à l’agitation
générale, je crois avoir trouvé un moyen de repos dans l’étude sérieuse de l’histoire. Ce n’est pas que la vue du passé et l’expérience
des siècles me fassent renoncer à mes premiers désirs de liberté, comme à des illusions de jeunesse ; au contraire, je m’y attache de
plus en plus : j’aime toujours la liberté, mais d’une affection moins impatiente. Je me dis qu’à toutes les époques et dans tous les
pays il s’est rencontré beaucoup d’hommes qui, dans une situation et avec des opinions différentes des miennes, ont ressenti le
même besoin que moi, mais que la plupart sont morts avant d’avoir vu se réaliser ce qu’ils anticipaient en idée. Le travail de ce
monde s’accomplit lentement et chaque génération qui passe ne fait guère que laisser une pierre pour la construction de l’édifice que
rêvent les esprits ardents. […] En promenant nos regards sur cette longue carrière ouverte depuis tant de siècles, où nous suivons
nos pères, où nous précédons nos enfants, nous nous détacherions des querelles du moment, des regrets d’ambition ou de parti, des
petites craintes et des petites espérances. Nous aurions plus de sécurité, plus de confiance dans l’avenir, si nous savions tous que,
dans  les  temps  les  plus  difficiles,  jamais  la  justice,  la  liberté  même,  n’ont  manqué  de  défenseurs  dans  ce  pays.  L’esprit
d’indépendance est empreint dans notre histoire aussi fortement que dans celle d’aucun autre peuple ancien ou moderne.

G. W. F. Hegel, La Raison dans l’Histoire, 1822-1830 (UGE, 10/18, 1979, « La ruse de la Raison » p.110-111)
Dès le début, je me suis expliqué sur ce point et j’ai indiqué quel est notre présupposé, ou notre foi : c’est l’idée (qui ne peut être
énoncée qu’en tant que résultat et est donc énoncée ici sans aucune autre prétention) que la Raison gouverne le monde et par
conséquent gouverne et a gouverné l’histoire universelle. […] dans l’histoire universelle, il résulte des actions des hommes quelque
chose d’autre que ce qu’ils ont projeté et atteint, que ce qu’ils savent et veulent immédiatement. Ils réalisent leurs intérêts mais il se
produit en même temps quelque autre chose qui y est cachée, dont leur conscience ne se rendait pas compte et qui n’entrait pas
dans leurs vues.

Benjamin Constant, Réflexions sur la tragédie, Revue de Paris, octobre 1829 
 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6272531h/f161.imagep.155-173).

  Qu’est-ce en effet qu’une composition dramatique ? C’est le tableau de la force morale de l’homme combattant un obstacle. On peut
donner à cette force morale différentes appellations, suivant la cause qui la met en mouvement. Ainsi on la nomme tour à tour
amour, ambition, vengeance, patriotisme, religion, vertu ; mais c’est toujours la force intérieure luttant contre un obstacle extérieur.
De même on appellera diversement l’obstacle auquel cette force morale tente de résister ; on désignera cet obstacle sous le nom de
despotisme, d’oppression religieuse, de lois, d’institutions, de préjugés, de coutumes : n’importe, c’est au fond toujours la société
pesant sur l’homme et le chargeant de chaînes.
  Toutefois, les auteurs tragiques me semblent jusqu’ici n’avoir considéré cette action de la société que comme un cadre ou comme
un accessoire, et s’en être détournés volontairement, pour ne s’occuper que des passions et des caractères.

Alexis  de  Tocqueville,  De  la  démocratie  en  Amérique,  tome  1,  Introduction,  1835
(http://fr.wikisource.org/wiki/De_la_démocratie en Amérique/Tome_1/Introduction)

  Instruire la démocratie, ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses mœurs, régler ses mouvements, substituer peu à peu la
science des affaires à son inexpérience, la connaissance de ses vrais intérêts à ses aveugles instincts ; adapter son gouvernement
aux temps et aux lieux ; le modifier suivant les circonstances et les hommes : tel est le premier des devoirs imposés de nos jours à
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ceux qui dirigent la société.
  Il faut une science politique nouvelle à un monde tout nouveau.
Mais c’est à quoi nous ne songeons guère : placés au milieu d’un fleuve rapide, nous fixons obstinément les yeux vers quelques 
débris qu’on aperçoit encore sur le rivage, tandis que le courant nous entraîne et nous pousse à reculons vers des abîmes.

ANNEXE 3 : la pensée existentialiste

 
Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, (Gallimard, 1942, coll. « Idées nrf », 1961, p.36-44)

  L’intelligence aussi me dit donc à sa manière que ce monde est absurde. Son contraire qui est la raison aveugle a 
beau prétendre que tout est clair, j’attendais des preuves et je souhaitais qu’elle eût raison. Mais malgré tant de 
siècles prétentieux et par-dessus tant d’hommes éloquents et persuasifs, je sais que cela est faux. […] Je veux que 
tout me soit expliqué ou rien. Et la raison est impuissante devant ce cri du cœur. L’esprit éveillé par cette exigence 
cherche et ne trouve que contradictions et déraisonnements. Ce que je ne comprends pas est sans raison. Le monde 
est peuplé de ces irrationnels. A lui seul dont je ne comprends pas la signification unique, il n’est qu’un immense 
irrationnel. Pouvoir dire une seule fois : « cela est clair » et tout serait sauvé. Mais ces hommes24 à l’envi proclament 
que rien n’est clair, tout est chaos, que l’homme garde seulement sa clairvoyance et la connaissance précise des murs 
qui l’entourent. […] A ce point de son effort, l’homme se trouve devant l’irrationnel. Il sent en lui son désir de bonheur 
et de raison. L’absurde naît de cette confrontation entre l’appel humain et le silence déraisonnable du monde.

Jean-Paul Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, 4ème partie, chapitre 1er, III, 
« Liberté et responsabilité » (Gallimard, 1943, coll. « Tel », 2007, p.598-599)

  Bien que les considérations qui vont suivre intéressent plutôt le moraliste, on a jugé qu’il ne serait pas inutile, après 
ces descriptions et argumentations, de revenir sur la liberté du pour-soi et d’essayer de comprendre ce que représente
pour la destinée humaine le fait de cette liberté.
  La conséquence essentielle de nos remarques antérieures, c’est que l’homme condamné à être libre, porte le poids
du monde tout entier sur ses épaules : il est responsable du monde et de lui-même en tant que manière d’être. Nous
prenons  le  mot  de  « responsabilité »  en  son  sens  banal  de  « conscience  (d’)  être   l’auteur  incontestable  d’un
événement ou d’un objet ». En ce sens, la responsabilité du pour-soi est accablante, puisqu’il est celui par qui il se fait
qu’il y ait un monde ; et, puisqu’il est aussi celui qui se fait être, quelle que soit donc la situation où il se trouve, le
pour-soi doit assumer entièrement cette situation avec son coefficient d’adversité propre, fût-il insoutenable ; il doit
l’assumer avec la conscience orgueilleuse d’en être l’auteur,  car  les pires inconvénients et  les pires menaces qui
risquent d’atteindre ma personne n’ont de sens que par mon projet ; et c’est sur le fond de l’engagement que je suis
qu’ils paraissent. Il  est donc insensé de songer à se plaindre, puisque rien d’étranger n’a décidé de ce que nous
ressentons, de ce que nous vivons ou de ce que nous sommes. […] Mais la situation est mienne en outre parce qu’elle
est l’image de mon libre choix de moi-même et tout ce qu’elle me présente est mien en ce que cela me représente et
me symbolise. […] Enfin, comme nous l’avons marqué au paragraphe précédent, chaque personne est un choix absolu
de soi à partir d’un monde de connaissances et de techniques que ce choix assume et éclaire à la fois.

Jean-Paul Sartre, Ibid., 4ème partie, chapitre 2, III, « De la qualité comme révélatrice de l’être » (p.662)

Toute réalité-humaine est une passion, en ce qu’elle projette de se perdre pour fonder l’être et pour constituer du
même coup l’en-soi qui échappe à la contingence en étant son propre fondement, l’Ens causa sui que les religions
nomment Dieu. Ainsi la passion de l’homme est-elle inverse de celle du Christ, car l’homme se perd en tant qu’homme
pour que Dieu naisse. Mais l’idée de Dieu est contradictoire et nous nous perdons en vain ; l’homme est une passion
inutile.

Jean-Paul Sartre, « La République du silence », Les Lettres françaises n°20, septembre 1944 (Situations
III, Gallimard, 1949)

  Jamais nous n'avons été plus libres que sous l'occupation allemande. Nous avions perdu tous nos droits et d'abord 
celui de parler ; on nous insultait en face chaque jour et il fallait nous taire ; on nous déportait en masse comme 
travailleurs, comme Juifs, comme prisonniers politiques : partout sur les murs, dans les journaux, sur l'écran, nous 
retrouvions cet immonde et fade visage que nos oppresseurs voulaient donner de nous-mêmes : à cause de tout cela 
nous étions libres. Puisque le venin nazi se glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée juste était une conquête;
puisqu'une police toute-puissante voulait nous contraindre au silence, chaque parole devenait précieuse comme une 
déclaration de principe ; puisque nous étions traqués chacun de nos gestes avait le poids d'un engagement. Les 
circonstances souvent atroces de notre combat nous mettaient enfin à même de vivre sans fard, sans voile cette 
situation déchirée et insoutenable qu’on appelle la condition humaine. L’exil, la captivité, la mort surtout que l’on 
masque habituellement dans les époques heureuses, nous en faisions les objets perpétuels de notre souci, nous 

24 Les philosophes dont Camus vient de rapporter les idées : « de Jaspers à Heidegger, de Kierkegaard à Chestov,
des phénoménologues à Scheler »
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apprenions que ce ne sont pas des accidents évitables ni mêmes des menaces constantes et extérieures, mais qu’il 
faut y voir notre lot, notre destin, la source profonde de notre réalité d’homme. A chaque seconde, nous vivions dans 
sa plénitude le sens de cette petite phrase banale : « l’homme est mortel ». Et le choix que chacun se faisait de sa vie 
et de lui-même était authentique puisqu’il se faisait en présence de la mort, puisqu’il aurait toujours pu s’exprimer 
sous la forme : « Plutôt la mort que… ». Et je ne parle pas ici de cette élite d’entre nous que furent les vrais résistants 
mais de tous les français qui, à toute heure du jour et de la nuit, pendant quatre ans, ont dit « non ». Et la cruauté 
même de l’ennemi nous poussait jusqu’aux extrémités de cette condition en nous contraignant à nous poser de ces 
questions qu’on néglige dans la paix. [...] Ainsi, la question même de la liberté était posée et nous étions au bord de la
connaissance la plus profonde que l'homme peut avoir de lui-même. Car le secret d'un homme, ce n'est pas son 
complexe d'Oedipe ou d'infériorité, c'est la limite même de sa liberté, c'est son pouvoir de résistance aux supplices et 
à la mort. A ceux qui eurent une activité clandestine, les conditions de leur lutte apportaient une expérience nouvelle. 
Ils ne combattaient pas au grand jour comme des soldats ; en toutes circonstances, ils étaient seuls : ils étaient 
traqués dans la solitude, arrêtés dans la solitude. Et c’est dans le délaissement, dans le dénuement le plus complet 
qu’ils résistaient à la torture, seuls et nus devant des bourreaux bien rasés, bien nourris, bien vêtus, qui se moquaient 
de leur chair misérable et à qui une conscience satisfaite et une puissance sociale démesurée donnaient toutes les 
apparences d’avoir raison. Seuls, sans le secours d’une main amicale ou d’un encouragement. Pourtant au plus 
profond de cette solitude, c’étaient les autres, tous les autres, tous les camarades de résistance qu’ils défendaient. Un 
mot suffisait pour provoquer cent arrestations. Cette responsabilité totale dans la solitude totale, n’est-ce pas le 
dévoilement même de notre liberté. […] Chacun d’eux, contre les oppresseurs, entreprenait d’être lui-même, 
librement, irrémédiablement. En se choisissant lui-même dans sa liberté, il choisissait la liberté de tous.    

Maurice Merleau-Ponty, « La guerre a eu lieu »,  Les Temps modernes,  1ère année, n°1, 1er octobre 1945
(Sens et non-sens, Gallimard, nrf, 1996, p.177-179, 183-185)

     Combien de héros parmi ceux qui se louent aujourd’hui d’avoir résisté ? J’en vois qui étaient fonctionnaires de l’Etat,
et qui ont continué de recevoir leur salaire, jurant par écrit, puisqu’il  le fallait,  qu’ils n’étaient ni juifs, ni francs-
maçons. J’en vois d’autres qui ont accepté de demander pour leurs écrits ou pour leur théâtre l’autorisation d’une
censure qui ne laissait rien passer qu’à dessein. Chacun traçait à sa façon la frontière des choses permises. Ne publiez
rien, disait l’un. Rien dans les journaux ni pour les revues, disait l’autre, imprimez vos livres. Je donne ma pièce à ce
théâtre s’il  est dirigé par un homme de bien, je la retire s’il  est dirigé par un valet du gouvernement, disait  un
troisième. La vérité est que chacun a composé avec la nécessité extérieure, sauf quelques-uns, qui ont donné leur vie.
Il fallait ou bien cesser de vivre, refuser cet air corrompu, ce pain empoisonné, ou bien vivre, c’est-à-dire se ménager
dans le malheur commun un réduit de liberté privée,  et c’est ce que la plupart ont fait,  mettant seulement leur
conscience en repos par des sacrifices mesurés. Ceci n’acquitte pas les traîtres, qui ont appelé ce régime, l’ont aidé
au–delà de l’indispensable, et se sont désignés d’eux-mêmes aux sanctions de la loi nouvelle. Mais ceci nous interdit
de les juger au nom d’une morale que personne n’a suivi jusqu’au bout, et de fonder sur l’expérience de ces quatre
années une nouvelle philosophie puisque nous avons vécu suivant l’ancienne. Seuls les héros ont vraiment été au-
dehors ce qu’ils voulaient être au-dedans, seuls, ils se sont joints et confondus à l’histoire, au moment où elle prenait
leur vie, mais ceux qui ont survécu même aux plus grands risques n’ont pas consommé ce mariage cruel, personne ne
peut  parler  de  ce  silence  ni  le  recommander  aux  autres.  L’héroïsme ne  se  prêche  pas,  il  s’accomplit,  et  toute
prédication serait ici présomption, puisque celui qui peut parler ne sait pas de quoi il parle. […].  L’homme moral ne
veut  pas se  salir  les  mains.  C’est  qu’il  a  d’ordinaire  assez  de talents  ou de fortune pour  se  tenir  à  l’écart  des
entreprises qu’il désapprouve et se préparer une bonne conscience. Le peuple n’a pas cette liberté-là : le mécanicien
dans un garage, s’il voulait vivre, était bien obligé de réparer les voitures allemandes dont il avait besoin. […] Nous
sommes dans  le  monde,  mêlés  à  lui,  compromis  avec  lui.  […]  En somme,  nous  avons  appris  l’histoire  et  nous
prétendons qu’il ne faut pas l’oublier. […] Nous n’avions pas tort, en 1939, de vouloir la liberté, la vérité, le bonheur,
des rapports transparents entre les hommes, et nous ne renonçons pas à l’humanisme. La guerre et l’occupation nous
ont seulement appris que les valeurs restent nominales, et ne valent pas même, sans une infrastructure économique
et politique qui les fasse entrer dans l’existence – davantage : que les valeurs ne sont rien, dans l’histoire concrète,
qu’une autre manière de désigner les relations entre les hommes telles qu’elles s’établissent selon le mode de leur
travail, de leurs amours, de leurs espoirs, et, en un mot, de leur coexistence. Il ne s’agit pas de renoncer à nos valeurs
de 1939, mais de les accomplir. 

Le théâtre existentialiste

Jean-Paul Sartre, Les Mouches, pièce publiée chez Gallimard en avril 1943, créée en juin 1943 au Théâtre
de la Cité dans la mise en scène de Charles Dullin

Acte I, scène 2
Oreste, le Pédagogue

LE PÉDAGOGUE  — […] A présent vous voilà jeune, riche et beau, avisé comme un vieillard, affranchi de toutes
les servitudes et de toutes les croyances, sans famille, sans patrie, sans religion, sans métier, libre pour tous les
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engagements et sachant qu’il ne faut jamais s’engager, un homme supérieur enfin, capable par surcroît d’enseigner la
philosophie ou l’architecture dans une grande ville universitaire, et vous vous plaignez ! 

ORESTE — Mais non : je ne me plains pas. Je ne peux pas me plaindre : tu m’as laissé la liberté de ces fils que
le vent arrache aux toiles d’araignée et qui flottent à dix pieds du sol ; je ne pèse pas plus qu’un fil et je vis en l’air. Je
sais que c’est une chance et je l’apprécie comme il convient. (Un temps.)il y a des hommes qui naissent engagés : ils
n’ont pas le choix, on les a jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte qui les attend, leur acte […] Mais
moi…Moi, je suis libre, Dieu merci. Ah ! comme je suis libre. Et quelle superbe absence que mon âme. (Il s’approche
du palais.) J’aurais vécu là. Je n’aurais lu aucun de tes livres, et peut-être je n’aurais pas su lire : il est rare qu’un
prince sache lire. Mais par cette porte, je serais entré et sorti dix mille fois. […] C’est le barbu qui a raison : un roi doit
avoir les mêmes souvenirs que ses sujets. Laissons-les, bonhomme. Allons-nous-en. Sur la pointe des pieds. Ah ! s’il
était un acte, vois-tu, un acte qui me donnât droit de cité parmi eux. 

Acte II, scène 4
ÉLECTRE — Que vas-tu entreprendre ? 
ORESTE — Attends. Laisse-moi dire adieu à cette légèreté sans tache qui fut la mienne. Il y a des soirs, des soirs

de Corinthe ou d’Athènes,  pleins  de  chants  et  d’odeurs  qui  ne m’appartiendront  plus jamais.  Des matins,  pleins
d’espoir aussi…Allons adieu ! adieu ! (Il vient vers Électre.) Viens, Électre, regarde notre ville. Elle est là, rouge sous le
soleil, bourdonnantes d’hommes et de mouches, dans l’engourdissement têtu d’un après-midi d’été ; elle me repousse
de tous ses murs, de tous ses toits, de toutes ses portes closes. Et pourtant elle est à prendre, je le sens depuis ce
matin. Et toi aussi, Électre, tu es à prendre. Je vous prendrai. Je deviendrai hache et je fendrai en deux ces murailles
obstinées […] je deviendrai cognée et je m’enfoncerai dans le cœur de cette ville comme la cognée dans le cœur d’un
chêne. 

ÉLECTRE — […] Oreste ! 
ORESTE — Électre ! Tu m’as appelé Oreste pour la première fois.

        ÉLECTRE — Oui. C’est bien toi. Tu es Oreste. […] Tu es donc venu, Oreste, et ta décision est prise et me voilà, 
comme dans mes songes, au seuil d’un acte irréparable, et j’ai peur – comme en songe. O moment tant attendu et 
tant redouté ! A présent, les instants vont s’enchaîner comme les rouages d’une mécanique, et nous n’aurons plus de 
répit jusqu’à ce qu’ils soient couchés tous les deux sur le dos, avec des visages pareils aux mûres écrasées. Tout ce 
sang ! et c’est toi qui vas le verser, toi qui avais des yeux si doux. Hélas ! Jamais je ne reverrai cette douceur, jamais 
plus je ne reverrai Philèbe. Oreste, tu es mon frère aîné et le chef de notre famille, prends-moi dans tes bras, protège-
moi, car nous avons au-devant de très grandes souffrances. Oreste la prend dans ses bras. Jupiter sort de sa cachette
et s’en va à pas de loup.

Acte III, scène 6
                                                                Les mêmes, la foule
CRIS DANS LA FOULE — A mort ! A mort ! Lapidez-le ! Déchirez-le ! A mort ! 
ORESTE, sans les entendre — Le soleil ! 
LA FOULE — Sacrilège ! Assassin ! Boucher. On t’écartèlera. On versera du plomb fondu dans tes blessures. 
UNE FEMME — Je t’arracherai les yeux.
UN HOMME — Je te mangerai le foie.

        ORESTE, s’est dressé — Vous voilà donc, mes sujets très fidèles ! Je suis Oreste, votre roi, les fils d’Agamemnon,
et ce jour est le jour de mon couronnement. (La foule gronde, décontenancée.) Vous ne criez plus? (La foule se tait.)
Je sais : je vous fais peur. Il y a quinze ans, jour pour jour, un autre meurtrier s'est dressé devant vous, il avait des
gants rouges jusqu'au coude, des gants de sang et vous n'avez pas eu peur de lui car vous avez lu dans ses yeux qu'il
était des vôtres et qu'il n'avait pas le courage de ses actes. Un crime que son auteur ne peut supporter, ce n'est plus
le crime de personne, n'est-ce pas? C'est presque un accident. Vous avez accueilli le criminel comme votre roi et le
vieux crime s'est mis à rôder entre les murs de la ville, en gémissant doucement, comme un chien qui a perdu son
maître. Vous me regardez, gens d'Argos, vous avez compris que mon crime est bien à moi ; je le revendique à la face
du soleil, il est ma raison de vivre et mon orgueil, vous ne pouvez ni me châtier ni me plaindre et c'est pourquoi je
vous fais peur. Et pourtant, ô mes hommes, je vous aime, et c'est pour vous que j'ai tué. Pour vous. J’étais venu
réclamer mon royaume et vous m'avez repoussé parce que je n'étais pas des vôtres. A présent, je suis des vôtres, ô
mes sujets, nous sommes liés par le sang, et je mérite d'être votre roi. Vos fautes et vos remords, vos angoisses
nocturnes, le crime d'Égisthe, tout est à moi, je prends tout sur moi. Ne craignez plus vos morts, ce sont mes morts.
Et voyez : vos mouches fidèles vous ont quittés pour moi. Mais n'ayez crainte, gens d'Argos: je ne m'assiérai pas, tout
sanglant, sur le trône de ma victime : un dieu me l'a offert et j'ai dit non. Je veux être un roi sans terre et sans sujets.
Adieu, mes hommes, tentez de vivre : tout est neuf ici, tout est à commencer. Pour moi aussi, la vie commence. Une
étrange vie.  Il sort ; les Erinnyes se jettent en hurlant derrière lui. 

Réception des Mouches
Gabriel Marcel, « Les Mouches »,  Chercher Dieu  (ouvrage collectif, Editions du Cerf, juillet 1943), cité par Michel
Contat, dans son édition du Théâtre complet de Sartre (Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, p.1276)
Au terme de la tragédie, Oreste est seul et cette solitude est peut-être moins la rançon de sa victoire qu’elle en est le fruit. Je
veux dire que dans une telle  perspective la solitude ne saurait  être regardée comme un châtiment  ou comme un mal,  au

14



contraire. On peut se demander si elle n’est pas le bien suprême pour une âme qui s’est révélée assez forte pour l’accepter. […]
C’est dire que la liberté à laquelle il accède est au fond la moins créatrice qui soit, et qu’elle ne peut, en fin de compte, inaugurer
un ordre neuf. On peut même aller jusqu’à se demander si Oreste ne répudie pas à l’avance tout ordre quel qu’il soit ; car, de cet
ordre, s’il était le promoteur, il risquerait aussi de devenir prisonnier. 

Selon Michel Contat (Ibid.  p.1271), Jean-Paul Sartre aurait, à la fin de sa vie, jugé lui-même sévèrement le fait que l’acte
libérateur d’Oreste ne soit pas un engagement civique pratique ; dans un entretien de 1971, il dit : « J’avais une espèce de
tendance à la solitude romantique »

Albert  Camus,  Caligula,  pièce  publiée  en  mai  1944  chez  Gallimard  (édition  couplée  avec  celle  du
Malentendu), créée en septembre 1945, au Théâtre Hébertot dans une mise en scène de Paul Oettly.

Acte I, scène 4
       HÉLICON — Et qu'est-ce donc que cette vérité, Caïus ?
       CALIGULA, détourné, sur un ton neutre — Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux.
       HÉLICON, après un temps — Allons, Caïus, c'est une vérité dont on s'arrange très bien. Regarde autour de toi. 
Ce n'est pas cela qui les empêche de déjeuner.
       CALIGULA, avec un éclat soudain — Alors, c'est que tout, autour de moi, est mensonge, et moi, je veux qu'on 
vive dans la vérité. Et justement, j'ai les moyens de les faire vivre dans la vérité. Car je sais ce qui leur manque, 
Hélicon. Ils sont privés de la connaissance et il leur manque un professeur qui sache ce dont il parle.

Acte I, scène 10
        CALIGULA — Ne sois pas surpris. Je n'aime pas les littérateurs et je ne peux supporter leurs mensonges. Ils 
parlent pour ne pas s'écouter. S'ils s'écoutaient, ils sauraient qu'ils ne sont rien et ne pourraient plus parler. Allez, 
rompez, j'ai horreur des faux témoins.
       CHEREA — Si nous mentons, c'est souvent sans le savoir. Je plaide non coupable.
       CALIGULA — Le mensonge n'est jamais innocent. Et le vôtre donne de l'importance aux êtres et aux choses. 
Voilà ce que je ne puis vous pardonner.

Acte I, scène 11
        CALIGULA — […] Oh ! Caesonia, je savais qu'on pouvait être désespéré, mais j'ignorais ce que ce mot voulait 
dire. Je croyais comme tout le monde que c'était une maladie de l'âme. Mais non, c'est le corps qui souffre. Ma peau 
me fait mal, ma poitrine, mes membres. J'ai la tête creuse et le cœur soulevé. Et le plus affreux, c'est ce goût dans la 
bouche. Ni sang, ni mort, ni fièvre, mais tout cela à la fois. Il suffit que je remue la langue pour que tout redevienne 
noir et que les êtres me répugnent. Qu'il est dur, qu'il est amer de devenir un homme !

Acte III, scène 5
        CALIGULA — […] Caligula marche un peu de long en large. Puis il se dirige vers le miroir.
Tu avais décidé d'être logique, idiot. Il s'agit seulement de savoir jusqu'où cela ira. (Ironique.) Si l'on t'apportait la 
lune, tout serait changé, n'est-ce pas ? Ce qui est impossible deviendrait possible et du même coup, en une fois, tout 
serait transfiguré. Pourquoi pas, Caligula ? Qui peut le savoir ? (Il regarde autour de lui.) Il y a de moins en moins de 
monde autour de moi, c'est curieux. (Au miroir, d'une voix sourde.) Trop de morts, trop de morts, cela dégarnit. Même
si l'on m'apportait la lune, je ne pourrais pas revenir en arrière. Même si les morts frémissaient à nouveau sous la 
caresse du soleil, les meurtres ne rentreraient pas sous terre pour autant. (Avec un accent furieux.) La logique, 
Caligula, il faut poursuivre la logique. Le pouvoir jusqu'au bout, l'abandon jusqu'au bout. Non, on ne revient pas en 
arrière et il faut aller jusqu'à la consommation !

Acte III, scène 5
       CALIGULA — […] Il recule un peu, revient vers le miroir. Il semble plus calme. Il recommence à parler, mais 
d'une voix plus basse et plus concentrée. Tout a l'air si compliqué. Tout est si simple pourtant. Si j'avais eu la lune, si 
l'amour suffisait, tout serait changé. Mais où étancher cette soif ? Quel cœur, quel dieu auraient pour moi la 
profondeur d'un lac ? (S'agenouillant et pleurant.) Rien dans ce monde, ni dans l'autre, qui soit à ma mesure. Je sais 
pourtant, et tu le sais aussi (Il tend les mains vers le miroir en pleurant), qu'il suffirait que l'impossible soit. 
L'impossible ! Je l'ai cherché aux limites du monde, aux confins de moi-même. J'ai tendu mes mains (Criant), je tends 
mes mains et c'est toi que je rencontre, toujours toi en face de moi, et je suis pour toi plein de haine. Je n'ai pas pris 
la voie qu'il fallait, je n'aboutis à rien. Ma liberté n'est pas la bonne. Hélicon ! Hélicon ! Rien ! rien encore. Oh, cette 
nuit est lourde. Hélicon ne viendra pas : nous serons coupables à jamais ! Cette nuit est lourde comme la douleur 
humaine.

N.B. : Dans une lettre à Albert Camus datée du 11 mai 1941 (citée dans l’édition des Œuvres complètes
d’Albert Camus, tome I, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 2006, p.1313), Jean Grenier écrit : 
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« Pour Caligula je voudrais le voir à la scène. C’est plein de mouvement, vous avez raison – la seule chose que je 
n’y aime pas, c’est son côté Lorenzaccio (au début surtout) – Mais c’est pathétique. »
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