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Domaine d'étude : « Lire-écrire-publier »
Euvre : Lorenzaccio de Musset

Proposition d’étude (pour la construction du dernier cours sur I’ceuvre)

Préambule

Comment conclure I’étude de Lorenzaccio en s’assurant que les éléves ont bien compris non
seulement I’ceuvre, les problemes relatifs a sa réception, mais encore I'intérét d’une étude de
réception ?

La proposition d’étude qui suit est une des réponses possibles a cette question.

La derniere partie présente la séquence didactique finale qu’il serait possible de faire (y sont
décrites quatre séances suivies d’une cinquieme consacrée a une évaluation sommative).

Les deux parties précédentes ne sont pas destinées aux éléves ; elles ne sont que la mise a plat
des problémes qui pourraient &tre soulevés pendant le cours. Elles exposent le fondement théorique sur
lequel on peut s’appuyer, la méthode a laquelle on peut recourir ainsi que les éléments d’analyse qui
peuvent nourrir la séquence proposée ensuite.

1. Présentation de I’enjeu
Précisions sur la méthode
3. Description de la séquence
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1. Présentation de I’enjeu

Comment réussir in fine a faire mesurer aux éléves I’importance de la nouvelle perspective qu’on
les a invités a adopter, non plus seulement celle de I’écriture de I’ceuvre mais celle de ses lectures
successives ? Comment leur montrer que ce qu’elle donne a comprendre, ce sont les conditions méme
de I’existence d’une ceuvre : ce qui fait qu’a une époque donnée, un texte du passé peut étre recu
comme un texte du présent, capable de satisfaire des attentes que ne pouvait pas prévoir son
auteur ?

L analyse des représentations différentes qui ont été données de la piéce et qui ont toutes, a des
degrés divers, entrainé des remaniements du texte, risque d’amener les éléves a penser que finalement
une étude de réception n’est que I’étude de la série des déformations qu’une ceuvre subit dans le
temps, qu’elle ne permet donc pas une véritable intelligence de celle-ci. On n’aurait pas alors atteint
I’enjeu du programme : la compréhension des mécanismes propres a la lecture, notamment de I’action
de resémantisation qu’elle exerce toujours sur le texte.

Il faudrait au contraire amener les éléves a envisager autrement ce mode particulier de survie
de la piéce dans des versions toujours différentes de celle de I’auteur. En effet, un tel mode, dans
sa radicalité, ne montre-t-il pas exemplairement ce qu’est une ceuvre ? Comme I’écrit Hans Robert
Jauss dans Pour une esthétique de la réception’

L’ceuvre littéraire n’est pas un objet existant en soi et qui présenterait en tout temps a tout observateur la
méme apparence ; un monument qui révelerait a I’observateur passif son essence intemporelle. Elle est bien
plutdt faite, comme une partition, pour éveiller a chaque lecture une résonnance nouvelle qui arrache le
texte & la matérialité des mots et actualise son existence : « Parole qui doit, en méme temps qu’elle lui
parle, créer un interlocuteur capable de I’entendre. » (Gaétan Picon).

! Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, ‘L’histoire de la littérature : un défi a la théorie
littéraire » (Gallimard, nrf, « Bibliotheque des idées », 1978, p.47).



On peut, en effet, montrer aux éléves que I’appropriation d’une ceuvre par un lecteur peut étre
pensée, non pas comme une trahison, mais comme une forme commune de réception, qu’il est
méme possible de voir dans les remaniements de Lorenzaccio, non pas des preuves de son infortune
(une piece d’abord ignorée puis déformée) mais une des conditions de sa fortune: son
irreprésentabilité, en autorisant en quelque sorte des adaptations ou des émondages, a favorisé
des lectures actualisantes ; elle a constitué une incitation a ce que Hans Gadamer appelle
« I’application » : une compréhension de I’ceuvre qui ne consiste pas seulement en son explication
mais encore en son implication dans la situation de I’interpréte si bien qu’il la comprend parce qu’il se
comprend lui-méme a travers elle?.

En tout cas, la réception de Lorenzaccio présente un cas d’école qui permet bien d’étudier
comment une ceuvre peut éclairer les préoccupations d’un moment a plus de cent ans de distance du
temps de sa création — les éclairer méme avec une telle pertinence qu’elle semble au public avoir été
faite pour lui, par anticipation, et ne pouvoir étre comprise que par lui, dans toute sa profondeur. C’est
ainsi qu’en 1945 et en 1946 le philosophe Gabriel Marcel et le critique Robert Kemp ont recu la
piéce dans I’adaptation qu’en a faite Gaston Baty au théatre Montparnasse. Le premier écrit :

Ce qui est peut-étre le plus surprenant c’est I’extraordinaire actualité de I’ouvrage. Je ne songe pas ici
simplement au conflit éternel entre la tyrannie et la liberté. 1l y a beaucoup plus : le personnage méme
de Lorenzo est sans doute beaucoup plus compréhensible pour nous, spectateurs de 1945, qu’il ne
pouvait I’étre en 1896, et méme lors des reprises ultérieures. Par une sorte d’anticipation vraiment
géniale, c’est bien le désespoir des hommes d’aujourd’hui qui s’exhale du drame ; plus profondément,
c’est a la conception contemporaine de I’acte que répond par avance ce crime que porte en lui le héros
et dont il aura a se décharger, comme on se déleste d’un fardeau, sans plus croire aucunement a son
utilité®.

Quelques mois plus tard, le second renchérit :

Nous sommes slrs maintenant des rapports de Lorenzaccio avec les tourments, les dégodts, la
philosophie du monde qui habitent notre jeunesse. Nous n’en revenons pas, qu’un gamin, si précoce
qu’il fat, si bien préparé qu’on le soit a avoir du génie par les souffrances de la jalousie, les émotions
indispensables de I’amour, ait pu voir si loin dans le pessimisme, et y découvrir, plus d’un siécle en
avance, les nuances du pessimisme 1945... Si bien qu’écrire, a la méme époque, cette Marie Tudor dont
je parlais, et tous les Angelo, tyran de Padoue, ensuite, nous parait un enfantillage...*

Il s’agit d’un cas exemplaire de « fusion des horizons® », de rencontre élective®, a distance, entre
I’horizon d’une ceuvre et I’horizon d’une époque. Certes on pourrait dire que cette fusion a été permise
par le travail d’adaptation opéré par le metteur en scéne, et donc par une application de la piéce a son

2 Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique (Editions du
Seuil, 1996, p. 329-333)

¥ Ibid.

* Robert Kemp, « Importance et actualité de Lorenzaccio », revue Erasme, janvier/février 1946. Voir I’annexe
n°l.

® Hans Georg Gadamer, op. cit.p. 328.

® Cette réception n’est certes pas unanime. Philippe Hériat dans La Bataille du 18 octobre 1945 trouve
insupportables les « saccages » faits par Baty dans le texte de Musset; selon lui « les spectateurs qui connaissent
bien ce chef d’ceuvre immortel, ou il y a tout, souffriront au théatre Montparnasse ». Cependant, méme quand ils
désapprouvent les choix du metteur en scéne, les critiques reconnaissent la force de son actualisation. C’est le
cas de Pierre-Aimé Touchard dans Opéra du 17 octobre 1945 : « Cela dit, et si discutable qu’elle apparaisse,
I’interprétation de M.Baty a un gros mérite : c’est qu’elle existe, et je préfére mille fois une trahison de cet ordre,
qui, du moins, met en relief la vision personnelle d’un metteur en sceéne, a I’invisible et monotone trahison de
tous ceux, qui, n’ayant ni foi ni tempérament, se bornent a présenter les ceuvres classiques dans le terne respect
de leurs qualités évidentes. Grace a elle, I’ceuvre redevient actuelle, exige la discussion, souléve les passions. »
Ces deux articles sont publiés sur le site : http://letresvolees.fr/




moment. Mais ce qu’il faut noter, c’est que, pour un récepteur comme Gabriel Marcel, cette opération
n’a pas déformé I’ceuvre de Musset, elle I’a «ramenée a I’essentiel” ».

Il serait donc intéressant de clore I’étude de la réception de Lorenzaccio en soumettant
aux éléves ce paradoxe et en les invitant a chercher comment le résoudre. La problématique de
la séquence serait: comment une ceuvre de 1834 peut-elle répondre a des problémes qui
n’existaient pas en 1834, qui ne sont apparus que longtemps plus tard ? La réponse méthodique a
une telle question pourrait étre I’occasion de développer la compétence interprétative des éléves en les
initiant & une nouvelle procédure herméneutique. Nous allons présenter celle-ci avant de décrire la
séquence.

2. Précisions sur la méthode

Pour étudier méthodiquement une fusion d’horizons, on peut recourir a la logique de la
guestion/réponse mise au point par I’herméneutique allemande ; Hans Gadamer la définit en ces
termes :

Ainsi, le sens d’une proposition est relatif a la question a laquelle elle répond ; mais cela signifie qu’il
dépasse nécessairement ce qui y est énonce [...] [...] on ne peut vraiment comprendre un texte qu’apres
avoir compris la question a laquelle il apporte une réponse. Une ceuvre d’art elle aussi, n’est comprise
que si on présuppose son « adéquation ». La aussi, il faut commencer par saisir la question a laquelle a
laquelle elle répond, si on veut la comprendre — la comprendre comme réponse®.

Dans cette logique, une ceuvre est envisagée comme une réponse aux questions qui agitent son
moment ; mais elle peut étre envisagée aussi, en raison de son ambiguité fondamentale, comme
une réponse potentielle a de nouvelles questions propres a d’autres moments, surtout si celles-ci
portent sur les mémes domaines de I’expérience humaine : une fusion est alors possible.

C’est le cas des époques romantique et existentialiste dont les discours interrogent les mémes
notions en les conceptualisant de maniére radicalement différente. On peut prendre I’exemple de
I’histoire, notion particuliérement insistante a I’époque romantique. A la question « I’histoire a-t-elle
un sens? », Mme de Staél et Augustin Thierry, qui ont foi en la perfectibilité humaine, répondent oui®
(@ la méme époque, Hegel soutient méme que « la Raison gouverne le monde et par conséquent
gouverne et a gouverné I’histoire universelle' »). En revanche, Musset, dans Lorenzaccio, répond
non : I’intrigue est celle d’une histoire qui piétine'! ; aucun sens ne s’y manifeste. Comme le dit
Lorenzo a Philippe dans la scéne 2 de I’acte V :

Je ne nie pas I’histoire ; mais je n’y étais pas.

Cette question cependant ne se pose plus du tout en 1945. Il est désormais admis par les
existentialistes que I’histoire n’a pas de sens : elle est absurde, comme le montre Albert Camus dans
Le Mythe de Sisyphe :

L’intelligence aussi me dit donc a sa maniere que ce monde est absurde. Son contraire qui est la raison
aveugle a beau prétendre que tout est clair, j’attendais des preuves et je souhaitais qu’elle elt raison.

” Gabriel Marcel, Les Nouvelles Littéraires, 18 Octobre 1945.

® Ibid. p. 393-394).

°Voir I’annexe n°2

10G. W. F. Hegel, Raison dans I’Histoire, 1822-1830 (UGE, 10/18, 1979, « La ruse de la Raison » p.110-111).

1 En effet, a la fin, un duc remplace un duc. L histoire ne va donc pas dans le sens de I’émancipation progressive
des hommes. S’il fallait y voir un sens, ce serait plut6t celui d’une oppression de plus en plus radicale. Car celui
qui prend le pouvoir de maniére occulte, le cardinal Cibo, ne veut pas seulement I’esclavage de Florence mais
celui de toute I’Italie. L histoire irait ainsi a contre-sens. C’est aussi ce que pense Alexis de Tocqueville qui se
demande, dans son introduction a De la démocratie en Amérique, publiée en 1835, si elle ne va pas « a reculons
vers des abimes ». Voir I’annexe n°2.



Mais malgré tant de siecles prétentieux et par-dessus tant d’hommes éloquents et persuasifs, je sais que
cela est faux'2.

Il ne s’agit donc plus de savoir quel est le sens de I’histoire mais de savoir si son non-sens est
dépassable : I’lhnomme peut-il, par ses actes, lui donner un sens? Jean-Paul Sartre, dans Les Lettres
francaises en septembre 1944% Merleau-Ponty, dans le premier article qu’il donne aux Temps
modernes en octobre 1945, répondent que oui, que le héros, le résistant, le peut :

Seuls les héros ont vraiment été au-dehors ce qu’ils voulaient étre au-dedans, seuls, ils se sont joints et
confondus a I’histoire, au moment ot elle prenait leur vie®.

Lorenzaccio répond aussi a une telle question ; sa réponse est non. En effet, I’action politique de
Lorenzo ne donne de sens ni a son existence, ni a I’histoire; nul n’en reconnait la valeur héroique; elle
n’apparait aux autres que comme un crime circonstanciel et contingent ; son acte pourtant responsable
(répondant a la demande de sens de la situation), apparait aux autres irresponsable et insense.

Cette derniére notion, la notion d’action, constitue d’ailleurs un autre angle particuliérement
fécond: il met bien au jour les «inflexions sémantiques» (selon les termes du
programme'®) qu’entraine la réception d’une ceuvre: en I’occurrence ici I’assimilation de I’action de
Lorenzo a un acte. Selon Gabriel Marcel, « c’est a la conception de I’acte [qui lui est contemporaing]
que répond par avance ce crime que porte en lui le héros ». Pourtant, le texte du drame romantique ne
comporte que le verbe « agir », et non le substantif « acte » auquel recourt Sartre pour élever I’action
au rang de concept métaphysique ; ainsi nommeée, I’action n’est plus seulement un moyen pratique en
vue d’une fin politique et psychologique (pour Lorenzo, le moyen d’atteindre la liberté de la patrie et
la reconnaissance de soi), mais une fin en soi, un mode existentiel (le seul qui permet d’échapper a la
mauvaise foi).

Pour montrer qu’un méme terme peut prendre des acceptions différentes selon les contextes,
on peut prendre encore I’exemple du mot « liberté », particulierement récurrent dans Lorenzaccio : il
désigne a I’époque romantique la liberté politique, une liberté espérée (le mot-clé du grand récit
d’émancipation qui se développe alors), mais il désigne a I’époque existentialiste la liberté
métaphysique, a I’inverse, donnée d’emblée, a laquelle I’homme est « condamné'’ » et qui rend son
existence infondée.

On peut ainsi distinguer quatre grandes notions : I’histoire, la liberté, I’acte, I’existence, et
constituer autour d’elles un corpus de textes brefs, romantiques et existentialistes, qui les interrogent,
de facon a les faire induire aux éléves (voir infra). Nous avons regroupé dans un tableau les
guestions différentes auxquelles elles ont donné lieu selon I’époque et les réponses de I’ceuvre : au
centre, les réponses qui pourraient convenir aux deux séries différentes de questions, de part et d’autre,
ces mémes réponses infléchies selon la perspective spécifique a I’époque : dans I’horizon désenchanté
du romantisme de la seconde génération, ou dans I’horizon désespéré de I’existentialisme athée.

Notions | Questions Réponses de Lorenzaccio Questions
romantiques Inflexions Inflexions existentialistes
romantiques existentialistes
L’histoire a-t-elle un | Désenchantement ddia | L’histoire n’a pas de Désespoir di a la Le non-sens de
Histoire | sens ? Manifeste-t-elle | la perte de la foi dans la | sens manifeste ; elle contradiction entre I’histoire, contingente,
la perfectibilité de perfectibilité humaine | parait piétiner sinon I’exigence humaine de [ absurde, peut-il étre
I’espéce humaine ? (de I’espéce et de empirer. sens et le « silence dépassé ?

12 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, (Gallimard, 1942, coll. « Idées nrf », 1961, p.36. Voir I’annexe n°3.

13 es Lettres francaises n°20, septembre 1944 (Situations 111, Gallimard, 1949). Voir I’annexe n°3

¥ Maurice Merleau-Ponty, « La guerre a eu lieu », Les Temps modernes, 1°° année, n°1, 1* octobre 1945 (Sens
et non-sens, Gallimard, nrf, 1996, p.177-179, 183-185). Voir I’annexe n°3.

%5 Ibid.p.178.

16 B.0.EN spécial n° 8 du 13 octobre 2011

1 L"homme est « condamné & étre libre », écrit Jean-Paul Sartre dans L’étre et le néant. Essai d’ontologie
phénoménologique (4°™ partie, chapitre 1%, I, « Liberté et responsabilité », Gallimard, 1943, coll. « Tel »,
2007, p.598-599).




I’individu)

déraisonnable du
monde»®

Acte Quelle est la part des | Désenchantement diia | Les actions humaines Désespoir di a L’homme peut-il espérer
actions humaines dans | la perte de la foi dans la | sont vaines : I’inefficience de I’acte | de son acte qu’il donne
le cours de I’histoire | puissance d’agir de la | politiquement qui, bien que sens a I’existence
collective et libre volonté (I’énergie | impuissantes, responsable, a le méme | infondée du monde et de
individuelle? napoléonienne). psychologiquement résultat qu’un acte lui-méme?

destructrices. irresponsable, absurde
comme ceux du
Caligula de Camus : il
approfondit le manque
d’étre®,

Liberté | Quelle liberté est-il Désenchantement diia | Malgré le bon usage Désespoir dii au Quel usage I’homme
permis a I’homme la perte de la foi dans la [ qu’il fait de sa liberté en | caractére indépassable | doit-il faire de la
d’espérer? possibilité de réaliser s’engageant du néant de I’existence | liberté absolue qui lui est

I’idéal de liberté : celui- | politiquement pour une | humaine : aucun choix | donnée?
ci n’ad’autre existence | libération collective, le | ne peut la fonder —
que verbale ; il ne héros agit en vain dans | paradoxalement I’acte
reléve que du un monde qui reste choisi néantise (fait
bavardage d” « hommes | bloqué et insensé. perdre la pureté sans
sans bras » faire acquérir la
grandeur).
Homme | L’homme peut-il, Désenchantement dia | L’existence ne permet | Désespoir dii & L’homme peut-il

dans I’histoire,
réaliser son étre
(surmonter ses
divisions internes,
accéder a I'unité, a
’illimité, trouver une
identité, ...) ?

la perte de la foi dans la
perfectibilité de
I’individu - aucune
forme de vie® ne peut
étre vécue : ni la vie
contemplative (de I’étre
pur), inconsistante, ni la
vie active (de I’étre
grand), empéchée, ni la
vie de plaisirs (du
débauché), aliénante.

pas d’accéder a I’étre :
elle est déperdition
(devenir, c’est se
perdre)

I’impossibilité de
réaliser le projet
métaphysique
proprement humain a
savoir le désir d’étre
en-soi (d’étre Dieu),
désir illusoire —

« I’lhomme est une
passion inutile »

qualifier le fait brut de
son néant, de son
existence infondée,
dépourvue de tout
fondement
métaphysique ?

Selon Louis Maynard (Revue de Paris,
septembre 1834), « il régne une désolation
profonde dans tout ce drame»

Selon Gabriel Marcel (Les Nouvelles littéraires,
octobre 1945), «c’est I’ennui, le taedium vitae
qu’éprouvent et qu’exaltent aujourd’hui les

« absurdistes » »

3. Description de la séquence

Cette séquence finale a trois objectifs corrélés: faire retour sur I’étude en proposant un
réinvestissement des connaissances et une relecture de I’ceuvre, mettre au jour son enjeu essentiel, la
compréhension des mécanismes de réception, et enfin développer la compétence interprétative des
éléves. De plus, elle peut étre I’occasion d’une interdisciplinarité. En effet, toutes les notions
convoquées par I’étude de cette « fusion » sont au programme de philosophie : I’existence et le temps,

I’histoire, la liberté. On peut donc solliciter la participation du professeur de philosophie.

La premiére séance est consacrée a la découverte et a la problématisation de la réception de
I’ceuvre en 1945, L activité proposée est la lecture des deux articles critiques, celui de Gabriel Marcel
et celui de Robert Kemp (Annexe 1).

18 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, (Gallimard, 1942, coll. « Idées nrf », 1961, p.36. Voir I’annexe 3
19 Lorenzo dit : « C’est que je suis plus creux et plus vide qu’une statue de fer blanc. (Lorenzaccio, Acte V,
scéne 7); Caligula, de méme : « J'ai la téte creuse et le cceur soulevé ». (Caligula, Acte I, scene 11). Voir

I’annexe 3.
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Elle a été préparée : les éléves ont été invités a lire ceux-ci chez eux et a répondre a quelques
questions (Quels aspects de la représentation évoquée ici a-t-on déja rencontrés ? Quel jugement a
travers elle ces deux critiques portent-ils sur la piéce ? Celui-ci n’est-il pas surprenant ? Quelles
interprétations donnent-ils de I’acte de Lorenzo ? Sont-elles nouvelles?). La correction de cet exercice
permet donc aussi la présentation de I’adaptation de Gaston Baty. On peut compléter celle-ci en
donnant aux éléves des exemples de scénes supprimées ou remaniées (a partir de la description précise
qu’en fait Bernard Masson dans Musset et le théatre intérieur®') et en les invitant a lire I’article publié
par le metteur en scéne dans Opéra le 3 octobre 1945 : il y justifie son remaniement par le désir de ne
pas « [escroquer] de trop faciles effets » (il dit notamment effacer les « analogies » entre la situation
de Florence qui est occupée par les soldats allemands et celle de la France qui vient de I’étre). Les
éleves doivent pouvoir en induire la réduction de la dimension politique de la piéce (le peuple n’étant
plus représenté sur scéne, les scénes de rue étant narrativisées) et la majoration de sa dimension
métaphysique (les choix de mise en scéne faisant de Lorenzo un étre « a destin »%).

Il semble donc que Gaston Baty ait « appliqué » la piece de Musset en la lisant a travers la
grille du théatre contemporain, métaphysique, notamment a travers les piéces de Sartre et de Camus?.
Les éleves sont invités a en lire des extraits pour la séance suivante (Annexe 3) et a y chercher des
termes et des themes qu’ils ont rencontrés dans Lorenzaccio.

On peut alors demander au professeur de philosophie de la classe de lire avec les éléves des
extraits de textes philosophiques de Camus, Sartre et Merleau-Ponty et de les aider a formuler les
guestions qui se posaient alors (Annexe 3).

Lors de la deuxieéme séance, on propose aux éléves le tableau ci-dessus vide et on les invite a
remplir les deux premieres colonnes et la sixieme.

La premiere colonne concerne les notions. La lecture du corpus de textes existentialistes doit
permettre aux éléves d’identifier celles qui sont interrogées a la fois par les romantiques et par les
existentialistes.

Afin qu’ils puissent remplir les deux autres, on leur présente la méthode de la question-
réponse : ayant appris a connaitre le contexte romantique, ils sont en mesure d’induire les questions
romantiques ; ayant approché, par leur lecture du corpus, le contexte existentialiste, ils peuvent aussi
formuler celles qui lui sont propres.

On leur propose ensuite de remplir collectivement I’une des lignes en cherchant la réponse de
Lorenzaccio aux interrogations croisées des deux contextes sur I’'une des notions (ainsi que les
inflexions sémantiques qu’elle prend selon chacun d’entre eux).

La troisieme séance propose un travail en groupe : des groupes de trois qui traitent les trois
notions qui restent (une par éleve) et cherchent les réponses de I’ceuvre en les fondant sur des
références textuelles précises. Les trois éléves doivent ensuite mettre en commun leurs résultats, les
soumettre a I’approbation du groupe, préparer pour la séance suivante un rapport des travaux et choisir
un rapporteur.

La quatriéme seéance est ainsi consacrée a une évaluation formative orale: chaque
rapporteur expose les résultats du groupe, qui sont confrontés a ceux des autres groupes. C’est
I’occasion de corriger les mécompréhensions et de mettre en dialogue différentes interprétations.

La cinquiéme séance procede a I’évaluation sommative sous la forme d’une ou de deux
guestions (selon la durée de la séance):

21 Bernard Masson, Musset et le théatre intérieur, Paris, Armand Colin, 1974, p.305-328.

22 C’est I’interprétation qu’en donne Bernard Masson : « L’escalier du fond, réservé a I’entrée et a la sortie du
seul Lorenzo, prend alors tout son sens, qui est moral et métaphysique » (Ibid. p.323). Philippe Hériat, dans La
Bataille du 18 octobre 1945, avait interprété lui aussi en ce sens le choix de rideaux de velours noir qui
« [envahissent] toute la scéne » : « la premiére partie s’acheva dans une apothéose métaphysique et certainement
trés onéreuse de velours noir. » (cet article peut étre consulté sur le site : http:/lettresvolees.fr/).

8 D’aprés Bernard Masson, alors qu’il pensait depuis dix ans a Lorenzaccio, il se met a son adaptation en 1943 :
la méme année, Sartre fait représenter Les Mouches, I’année suivante, Camus publie Caligula.



QUESTION (type 2): Lorenzaccio n’a jamais été représenté dans son intégralité : doit-on en
conclure que le drame n’a jamais été véritablement recu ?

et / ou QUESTION (type 1) : La qualification de « héros romantique » suffit-elle selon vous a
définir le personnage de Lorenzo ?

Conclusion

On peut ainsi terminer I’étude de Lorenzaccio sur une double ouverture : théorique et
pratique.

Les éléves sont en effet invités, méme modestement, a réfléchir a la notion d’ceuvre, a réviser
I’idée qu’ils s’en faisaient jusque-la, celle d’un objet en soi, et a la repenser comme une sorte de
« partition », interprétée différemment selon les époques. lls sont aussi invités a utiliser une méthode
herméneutique qui permet de mettre au jour des mécanismes de construction du sens. Or cette double
initiation est nécessaire pour I’étude de la seconde ceuvre au programme : rétive par nature
(surréaliste) a tout discours critique, ouverte, elle multiplie les parcours interprétatifs possibles ; pour
ne pas s’y perdre, il faut réfléchir a la pratigue méme de I’interprétation. (voir la séquence initiale sur
Les Mains libres).



Annexes

ANNEXE 1 : la réception de Lorenzaccio dans la mise en scéne de Gaston Baty au théatre Montparnasse (10
octobre 1945 - 26 mai 1946)

Transcription des microfilms des Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques : hebdomadaire d'information, de
critique et de bibliographie (Paris : Larousse, 1922-1958) et d’Erasme. Revue mensuelle consacrée aux relations
culturelles franco-néerlandaises (La Haye, 1946-1947, I-11, n° 1-24) dont les cotes sont respectivement MICR D-35
(détail : 1945/04 >1945/12) et MFILM 8-Z-29872 (détail : 1946-1947) - magasin de la BnF (Tolbiac — Rez-de-jardin)

Gabriel Marcel, Les Nouvelles Littéraires, 18 Octobre 1945

J'ai toujours tenu Lorenzaccio pour un des plus authentiques chefs-d’ceuvre du théatre francgais : ce n’est pas
I'admirable représentation de I'autre soir qui me fera changer d’avis. Il est tout simplement prodigieux que Musset, a
I’age de vingt-quatre ans, ait écrit ce dame ou la profondeur de la vision psychologique ne le céde en rien a l'insigne
beauté de la forme. C’est a Florence, en 1834, en feuilletant de vieilles chroniques, qu’il trouva le sujet de I'ouvrage. Il
s’inspira aussi, mais dans une tres faible mesure, de scenes dialoguées écrites par George Sand en 1831 et intitulées
Une Conspiration en 1537. Lorenzaccio ne fut jamais joué du vivant de Musset. Son frere tenta d’en donner en 1863, a
I’'Odéon, une version abrégée, mais la censure en interdit la représentation. C’est en 1896 que I'ceuvre, adaptée par
Armand d’Artois, valut a Sarah Bernhardt un de ses triomphes. Elle a été reprise depuis par Mme Falconetti et, a la
Comédie-Francaise, par Mme Piérat.

J'ai eu souvent, par le passé, I'occasion de formuler des réserves sur les conceptions théatrales de M. Gaston Baty et
sur telle ou telle de ses réalisations. Je ne me sens que plus a mon aise pour exprimer I'admiration que m’inspire la
facon dont il vient de monter Lorenzaccio. Certes, il a pris avec I'ouvrage de trés grandes libertés ; mais il ne faut pas
oublier, d’'une part, que I'ceuvre n’a jamais été représentée intégralement ; d’autre part, comme M. Baty lui-méme l'a
dit dans une avant-premiere, qu’il ne peut étre question de la jouer telle quelle en raison de sa longueur, de la
multiplicité des personnages et des décors. Certes, il serait souhaitable que I'expérience fat un jour tentée ; mais on
peut aprés tout se demander si la piéce ne perdrait pas en partie son relief et sa signification au cas ou on tenterait de
la restituer dans tout son pittoresque, en ne sacrifiant aucune des scénes épisodiques. M. Baty a pris le parti de laisser
de cbté toutes les scénes de foule : il a méme coupé I'épisode du souper chez les Strozzi, si bien que la mort de Louise
n’est plus représentée, mais seulement annoncée ; il a méme supprimé la scéne finale de la piéce, estimant peut-étre
a juste titre gqu’elle affaiblirait I'impression et qu’il valait mieux rester sur la derniére phrase de Lorenzo : « Je vais
faire un tour au Rialto », qui marque sa volonté de ne pas survivre a son acte.

Contrairement aux appréhensions qu’on ne pouvait guére manquer d’éprouver, le résultat de cet émondage est
surprenant ; I'ceuvre, ramenée a l'essentiel, jaillit avec une impétuosité extraordinaire, comme un arbre ou comme
une source. M. Baty est ainsi pleinement récompensé d’avoir cette fois travaillé dans le sens d’un classicisme
renouvelé. Nulle concession a ces a-cotés qui naguére prenaient dans la mise en scéne une importance démesurée.
Pas de décors : des draperies, des tapisseries, dont I'une représente Florence, dont I'autre reproduit un des Gozzoli du
palais Riccardi ; un meuble, un accessoire suffit a créer I'atmosphere, parce que les costumes sont magnifiques et que
I'art du groupement scénique n’a jamais été poussé plus loin.

Mme Marguerite Jamois a obtenu dans Lorenzaccio peut-étre le plus beau succes de sa carriere. Sa silhouette est
inoubliable. Elle a a la fois la gracilité et I'autorité ; le visage un peu marqué, la voix meurtrie traduisent de facon
bouleversante le pathétique essentiel du rble ; elle en a rendu toutes les nuances : l'ironie, I'acreté et aussi par
moments, en particulier dans la scéne avec Philippe Strozzi, la grandeur tragique. Tous les roles sont d’ailleurs bien
tenus. Citons surtout M. Alexandre Rignaux (le duc Alexandre), Hubert Prélier (le cardinal Cibo), Mme Marie-Héléne
Dasté (la marquise Cibo). Mais dans ce grand spectacle, rien n’est médiocre, rien n’est sacrifié. C’'est une réussite en
quelque sorte exemplaire. Il serait a souhaiter que plus tard M. Baty pdt monter la piéce a I'étranger : ce serait un
excellent moyen de servir I'art frangais a un moment ou rien ne doit étre négligé pour le répandre.

Ce qui est peut-étre le plus surprenant c’est I'’extraordinaire actualité de I'ouvrage. Je ne songe pas ici simplement au
conflit éternel entre la tyrannie et la liberté. Il y a beaucoup plus : le personnage méme de Lorenzo est sans doute
beaucoup plus compréhensible pour nous, spectateurs de 1945, qu’il ne pouvait I'étre en 1896, et méme lors des
reprises ultérieures. Par une sorte d’anticipation vraiment géniale, c’est bien le désespoir des hommes d’aujourd’hui
qui s’exhale du drame ; plus profondément, c’est a la conception contemporaine de l'acte que répond par avance ce
crime que porte en lui le héros et dont il aura & se décharger, comme on se déleste d’'un fardeau, sans plus croire
aucunement a son utilité.

Vous vous en souvenez, c’est dans toute I'ardeur et la pureté de son ame républicaine que Lorenzo s’est fait a lui-
méme le serment de délivrer Florence du tyran qui I'opprime et la souille. Il est devenu le familier du duc Alexandre, il
est pour lui plus qu’'un complice, un véritable entremetteur. Il a ainsi fait I'apprentissage de la vilénie humaine. Bient6t
celle-ci cessera d’étre pour lui quelque chose que I'on constate du dehors, il I'a contractée comme on contracte une
maladie ; et certes sa haine pour ’'homme dont les vices I'ont peu a peu infecté n’a fait que croitre et s’approfondir.
Seulement il a cessé de croire qu'on peut vraiment délivrer les hommes, car ceux-ci ne sont pas des esclaves par
accident mais par nature, les ignobles passions qui les ménent, la luxure, la cupidité, la lacheté, sont inhérentes a leur
misérable substance. Il sait donc que le meurtre du duc ne changera rien, et cependant il ne vit plus que pour cet acte




a accomplir. La est la découverte géniale de Musset. Ce meurtre a consommer devient pour lui un absolu, dans la
mesure ou il cesse d’étre un moyen en vue d'une fin a laquelle il servirait : un absolu, dis-je, puisque aucune
discussion, méme intérieure, n’est plus possible a son sujet, puisqu’il ne peut plus étre mis en question, puisqu’il est
enfin un étre qui s’est emparé de Lorenzaccio et le posséede ; et lorsque Philippe Strozzi, qui, lui, est un idéaliste et un
ingénu malgré son age avancé, lui demande pourquoi il s’obstine a vouloir commettre un crime qu’il juge lui-méme
inutile a sa patrie, Lorenzaccio lui répond :

« Si je suis 'ombre de moi-méme, veux-tu donc que je rompe le seul fil qui rattache aujourd’hui mon cceur a
quelques fibres de mon cceur d’autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma vertu ? Songes-
tu que je glisse depuis deux ans sur un rocher taillé a pic et que ce meurtre est le seul brin d’herbe ou jai pu
cramponner mes ongles ? Crois-tu donc que je n’ai plus d’orgueil, que je n’ai plus de honte, et veux-tu que je laisse
mourir en silence I'’énigme de ma vie ? Oui, cela est certain, si je pouvais revenir a la vertu, si mon apprentissage du
vice pouvait s’évanouir, j'épargnerais peut-étre ce conducteur de bceufs. Mais j'aime le vin, le jeu et les filles :
comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque chose, toi qui me parles, ¢c’est mon meurtre que tu honores, peut-
étre justement parce que tu ne le ferais pas. » Ce meurtre a accomplir, cette idée qui le possede, devient donc comme
le réduit de son identité, ce n'est que dans cette pensée qu’il se retrouve et qu’il peut encore s’estimer ; mais
comment un jour ne passerait-elle pas a I'acte ?

On comprend dés lors qu’une fois I'acte accompli il ne puisse pas survivre et ne puisse surtout pas vouloir survivre.
Certes, la bassesse des hommes hier encore asservis et qui cependant entendent maintenant venger la mort du tyran
vient le confirmer dans son mépris et dans son pessimisme ; mais rien ne I'empécherait aprés tout, s’il le voulait, de
s’enfuir, d’échapper a cette vindicte infame, de se réfugier en quelque contrée lointaine ou peut-étre il pourrait encore
connaitre la douceur de vivre. Mais non : le paradoxe profond de son étre et de sa destinée, c’est que justement cela il
ne puisse pas le vouloir. « En vérité, dira-t-il dans la derniére scene avec Strozzi, je porte toujours les mémes habits,
je marche toujours sur mes jambes et je baille avec ma bouche ; il n’y a de changé en moi qu’'une misere —c’est que je
suis plus creux et plus vide qu’une statue de fer-blanc... Jétais une machine a meurtre, mais & un meurtre
seulement ».

Vidé de son acte, Lorenzaccio se trouve vidé de lui-méme, il n’existe plus puisqu’il n’a plus envie d’exister. C’est
I'ennui, le taedium vitae qu’éprouvent et qu’exaltent aujourd’hui les « absurdistes ». De Lorenzaccio aux personnages
de M. Sartre ou de M. Camus, le passage est immédiat. Mais il faut ajouter que Huis clos, Caligula ou méme I’Antigone
de Jean Anouilh, paraissent décharnés a c6té de cette ceuvre ruisselante de séve, somptueusement parée et qui
cependant porte au fond de soi la mort comme un enfant condamné. Je ne saurai trop vous engager a aller voir
Lorenzaccio, ou tout au moins a relire cette ceuvre merveilleuse ; par dela les vicissitudes des modes littéraires elle
porte témoignage ; elle atteste la pérennité du tragique ; elle démontre que les hommes d’aujourd’hui n'ont rien
découvert sur la vie qui n'ait été déja compris et éprouvé a la méme profondeur —et, ajouterai-je, laissant cette fois de
coté Musset, a quoi il n'ait été déja et pour jamais répondu.

Robert Kemp, « Importance et actualité de Lorenzaccio >, revue Erasme, janvier/février 1946

Que le Lorenzaccio d’Alfred de Musset soit un des chefs-d’ceuvre les plus considérables du théatre francais, on ne
I’'a point découvert tout de suite. Un drame historique, selon la mode de 1833, -la méme année Hugo écrivait Marie
Tudor et Lucréce Borgia, qui ne sont pas aussi faciles a réhabiliter, - tout effervescent de romantisme... un sous-
produit de Shakespeare ; avec beaucoup d’hamlétisme et de byronisme... Bref, une piéce qu’on lisait avec indulgence,
parce qu’elle a été écrite a vingt-trois ans par quelqu’un qui allait avoir du génie, et qui vivait, précisément en ltalie,
de Florence a Venise, son grand, son déchirant amour pour George Sand ; avec indulgence, oui, mais quelques
baillements... Injouable d’ailleurs, a cause de la surabondance des décors et de la foule des personnages, et qu’on
avait, voila un demi-siécle, taillée a longs coups de ciseaux pour que Sarah Bernhardt pGt s’y exhiber en maillot... C’est
ce que tout le monde, a peu pres, se dispensant d’y regarder de trés pres et de réver sur les pages, voyait en
Lorenzaccio. Notamment Messieurs les Professeurs, a qui ce bric-a-brac de la Renaissance italienne ne disait rien de
bon.

Or, depuis que Sarah ne le jouait plus, Lorenzaccio avait été plusieurs fois repris. A la Comédie-Francaise par
Marie-Thérése Piérat ; ailleurs par Mlle Falconetti. Hier, enfin, au théatre Montparnasse, Gaston Baty le montra d’une
facon neuve et curieuse, pour l'actrice qui est 'ame de sa troupe : Marguerite Jamois. Chaque fois I'impression a été
plus forte, I'admiration plus lucide... Nous sommes sOrs maintenant des rapports de Lorenzaccio avec les tourments,
les dégodts, la philosophie du monde qui habitent notre jeunesse. Nous n’en revenons pas, qu’un gamin, si précoce
qu’il fat, si bien préparé qu’on le soit a avoir du génie par les souffrances de la jalousie, les émotions indispensables de
I'amour, ait pu voir si loin dans le pessimisme, et y découvrir, plus d’un siécle en avance, les nuances du pessimisme
1945... Si bien qu’écrire, a la méme époque, cette Marie Tudor dont je parlais, et tous les Angelo, tyran de Padoue,
ensuite, nous parait un enfantillage...

Le sujet de Lorenzaccio, I'assassinat, en 1537, d’Alexandre, batard d’'un Médicis, duc de Florence, par son jeune
cousin Lorenzo, a été fourni a Musset par une chronique florentine de Varchi. George Sand avait, d’emblée, produit sur
ce theme une demi-douzaine de scénes dont son jeune amant a su tirer le meilleur. Mais I'essentiel de Lorenzaccio, le
génial, est bien de lui, de lui seul. La chronique lui a fourni le conspirateur qui, pendant des mois, s’est fait le
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compagnon de débauche de sa future victime ; qui se déshonorait par ses vices et par son cynisme ; mais qui, sous le
masque, ne pensait qu’au tyrannicide. Mais le travail de psychanalyse, absolument merveilleux, de ce faux débauché,
il est de Musset. Musset a imaginé tout, le « complexe » de I'ame de Lorenzo ; il a poursuivi, bien au-dela de ce que
I’histoire suggérait, I'exploration de ses desseins. Il en a fait un personnage non point imité d’ Hamlet, mais trés
différent d’Hamlet, et qui serait égal d’Hamlet si seulement il était resté un peu plus mystérieux... Mais Musset,
profondément latin, a éprouvé le besoin d’illuminer, de confesser completement 'ame de Lorenzo. Lorenzo, lui-méme,
a plusieurs reprises, livre tous ses secrets au vieux Pierre Strozzi. Les commentateurs n’ont plus rien a faire. lls sont
vexeés.

A dix-neuf ans, Lorenzo de Médicis est un étudiant fort sage. Le nez dans les livres ; toujours penché sur les
poétes latins, sur Plutarque, sur Dante et Pétrarque. Brusque réveil. Florence, sa cité, sa terre maternelle, est esclave
d’'un tyran. Que ce tyran, qui porte son nom, qui se décore du nom de Médicis, soit un batard, une brute, qui exile les
bons citoyens, et s’attaque aux nobles filles, c’est grave ; mais il y a pire. Alexandre est ’'homme de I'étranger ; duc
par la grace de Charles-Quint, qui installe une garnison allemande dans la ville ; et par la grace du Pape de Rome.
Alexandre est comme ces misérables d’hier qui, en Norvege, ou ailleurs, en France méme, sous apparence de
« collaboration » avec des nations fortes, et d’amour de l'ordre, livraient leur pays a I'ennemi. Alors, I'ange de la
liberté et de la patrie apparait a Lorenzo. Il laisse la les livres, la vie studieuse, la contemplation. Il est pareil a ces
étudiants de France qui, le 11 Novembre 1940, ont été se faire massacrer par les Allemands, pour saluer la tombe du
soldat inconnu.

« Agir ! Agir ! ... » Il existe a Florence un parti républicain. Le secouer ; et lui offrir une occasion de révolte et de
victoire, c’est le double but de Lorenzo. L'occasion, ce sera le meurtre d’Alexandre, qui sera suivi d’'un désarroi
profitable... Mais comment tuer cet homme bien gardé, et qui porte la cotte de maille la plus solide et la plus souple
qui existe en Europe quand on est faible, fréle, et qu’on a des mains de femme ? L’action de Lorenzo ne peut étre que
masquée... Lorenzo entre dans la « clandestinité ». Son maquis sera la débauche ; il approchera sans cesse Alexandre,
se fera aimer.. On se demande méme s’il n‘aura pas pour lui les plus infames complaisances... Il lui servira
d’entremetteur. Il dressera patiemment ses pieges. Il guettera I’heure.

Débauche mise a part, lisez les nombreux romans qui paraissent aujourd’hui sur la clandestinité ; en particulier le
trés remarquable Double Jeu de M. Roger Vailland. Emissaires de Londres et d’Alger, qui feignaient de trainer dans les
boites de nuit parisiennes, et organisaient les coups de main, ou renseignaient la Résistance.

C’est bien suffisant pour alimenter un drame. Musset, -ici commence a briller le génie, - est allé au-dela.
Lorenzaccio, en jouant sa partie, a étudié les hommes. La plupart des femmes consentent aux désirs d’Alexandre ;
I’église, incarnée par le Cardinal Cibo, est, a Florence, complice de I'empereur, et « collabore » pour d’obscurs
desseins. Les républicains ne sont pas des Brutus.. « O bavardage humain ! O défonceur de portes ouvertes ! O
hommes sans bras ! » Ce peuple, pour qui Lorenzo sacrifie son honneur et sa vie, est indigne de tant d’héroisme. En
dehors de sa meére et de la pure Catherine, « le monde me fait horreur », crie Lorenzo. Ses maximes deviennent :
« Prends garde a toi, tu as pensé au bonheur de 'humanité. » ou « J'ai vu les hommes tels gu’ils sont, et je me suis
dit : Pour qui est-ce donc que je travaille ? » Lui-méme, il se méprise. Car le vin est bon, les femmes donnent du
plaisir ; et Lorenzo maintenant aime la débauche. Vautré dans la boue pour sauver Florence, il se roule dans la boue,
heureux comme un pourceau.

Que lui reste-t-il a faire ? Renoncer a son dessein ? Ou, au fond du pessimisme, a se tuer ? ... Il est au bord du
désespoir ; comme les jeunes Allemands du Mal de la jeunesse, de Bruckner, aprés l'autre défaite du Reich ; ou
comme, depuis quelques années, en France, les disciples des philosophes « existentialistes », Sartre ou Camus. Si
vous ignorez I'existentialisme, renseignez-vous. C’est le dégolt de la condition humaine. C’est une forme nouvelle du
pessimisme de Schopenhauer, de Rimbaud et de Nietzsche. Il aboutit au besoin du néant. Mais les existentialistes ont
trouvé une autre solution : 'homme écceuré se sauve par un_acte gratuit, qui affirme sa libre volonté et, a tout
hasard, peut servir au mieux-étre de ces méprisables hommes. Par exemple, travailler a la libération, s’engager dans
le parti des révoltés, les révoltés étant les seuls qui voient clair et refusent la condition humaine telle qu’elle est ...

Cette solution, Lorenzaccio, -par mépris, les Florentins ont défiguré son nom, - I'a trouvée avant eux. Non, il ne
s’avouera pas vaincu par I'’écceurement. Il suivra son dessein, « Le meurtre est tout ce qui me reste de ma vertu ».
Apres cela, que les Républicains manquent I'occasion ; que le Cardinal Cibo, en un tournemain, substitue a Alexandre
un autre Médicis, inféodé lui aussi a I’Allemagne et a la papauté, Come, qu’importe ? C’était prévu. Un des esclaves
qu’il a voulu délivrer tue Lorenzo. Il ne fait rien pour échapper a la mort. Il a accepté toute la logique de I'ignominie
humaine.

Notre expérience récente, le trouble qui, ces années d’oppression, avait envahi la jeunesse, et auquel elle
commence a peine a s’arracher, nous ont-ils livré tous les secrets de cette belle piece, de ce caractere neuf, profond,
humain, actuel ? Je le crois. Cependant, bien des spectateurs de la répétition générale n’'y ont pas fait écho, décus
dans leurs habitudes par la simplicité et la gravité de la mise en scéne. Cela aussi est actuel, qu’en dépensant plus
d’'un million de francs, Gaston Baty n’ait pu donner a une ceuvre qu’il aime qu’une décoration de voiles noirs, un rideau
représentant une vue de Florence, quelques marches sur lesquelles s’étagent les personnages, et trois ou quatre
meubles indispensables. Mais de ce peu, éclairé par de savantes lumieres, des lumiéres créatrices de mystéere,
d’émotion et de volupté, il a tiré beaucoup. Ce noir, ces brouillards lumineux, les quelques notes dorées d’un costume
ou d’une couverture de lit, une torche éclairant un visage, voila tout ce qu’il faut au drame. Voila la poésie du drame ...

Quelques interpretes dociles, -moyens ; et une vibrante et voluptueuse artiste, dans le réle de la marquise Cibo
(Mme Dasté, la fille de Jacques Copeau) ; et une tres grande comédienne, avec une voix profonde et embrumée, une
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silhouette qu’on croirait modelée par Cellini : Mme Jamois ... Le chef-d’ceuvre est bien servi. Il fait honneur a la
littérature francaise ; et I'effort de Gaston Baty fait honneur a Paris.

| ANNEXE 2 : la philosophie de I’histoire fin du XVI1Ie siécle — début du XIXe siécle

Emmanuel Kant, « Idée d’une Histoire Universelle au point de vue cosmopolitique », 1784 (Opuscules sur I’histoire,
Flammarion, GF, 1990, p.69, p.86)

Quel gue soit le concept qu’on se fait, du point de vue métaphysique, de la liberté du vouloir, ses manifestations phénoménales, les
actions humaines, n’en sont pas moins déterminées, exactement comme tout événement naturel, selon les lois universelles de la
nature. L’histoire qui se propose de rapporter ces manifestations, malgré I'obscurité ou peuvent étre plongées leurs causes, fait
cependant espérer qu’en considérant (dans les grandes lignes) le jeu de la liberté du vouloir humain, elle pourra y découvrir un cours
régulier, et qu’ainsi, ce qui dans les sujets individuels nous frappe par sa forme embrouillée et irréguliere, pourra néanmoins étre
connu dans I'ensemble de I'espéce sous I'aspect d’'un développement continu, bien que lent, de ses dispositions originelles.

Madame de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, tome 1, 1800, Préface
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61078256/f5.planchecontact.swf p.15-17)

Le systéeme de la perfectibilité de I'espéce humaine a été celui de tous les philosophes éclairés depuis cinquante ans ; ils I'ont
soutenu sous toutes les formes de gouvernement possible. Les professeurs écossais, Fergusson en particulier, ont développé ce
systeme sous la monarchie libre de la Grande-Bretagne. Kant le soutient ouvertement sous le régime encore féodal de I'‘Allemagne.
Turgot I'a professé sous le gouvernement arbitraire, mais modéré du dernier régne ; et Condorcet, dans la proscription ou 'avait jeté
la sanguinaire tyrannie qui devait le désespérer de la république, Condorcet au comble de I'infortune, écrivait encore en faveur de la
perfectibilité de I'espéce humaine, tant les esprits penseurs ont attaché d’importance a ce systeme qui promet aux hommes sur cette
terre quelques-uns des bienfaits d’'une vie immortelle, un avenir sans bornes, une continuité sans interruption.

[Note : Premiérement en parlant de la perfectibilité de I'esprit humain, je ne prétends pas dire que les modernes ont une puissance
d’esprit plus grande que celle des anciens, mais seulement que la masse des idées en tout genre s’augmente avec les siecles.
Secondement, en parlant de perfectibilité de I'espéce humaine, je ne fais aucunement allusion aux réveries de quelques penseurs sur
un avenir sans vraisemblance mais aux progres successifs de la civilisation dans toutes les classes et dans tous les pays.]

Augustin Thierry, Lettres sur I'Histoire de France, Lettre premiére (« Sur le besoin d’une Histoire de France, et le
principal défaut de celles qui existent. », Le Courrier francais, 13 juillet 1820
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5849300v)

Dans ces temps de passions politiques, ou il est si difficile, lorsqu’on se sent quelque activité d’esprit, de se dérober a I'agitation
générale, je crois avoir trouvé un moyen de repos dans I'étude sérieuse de I'histoire. Ce n’est pas que la vue du passé et I'expérience
des sieécles me fassent renoncer a mes premiers désirs de liberté, comme a des illusions de jeunesse ; au contraire, je m’y attache de
plus en plus : j'aime toujours la liberté, mais d’'une affection moins impatiente. Je me dis qu’a toutes les époques et dans tous les
pays il s’est rencontré beaucoup d’hommes qui, dans une situation et avec des opinions différentes des miennes, ont ressenti le
méme besoin que moi, mais que la plupart sont morts avant d’avoir vu se réaliser ce qu’ils anticipaient en idée. Le travail de ce
monde s’accomplit lentement et chaque génération qui passe ne fait guére que laisser une pierre pour la construction de I'édifice que
révent les esprits ardents. [...] En promenant nos regards sur cette longue carriére ouverte depuis tant de siecles, ou nous suivons
nos peres, ou nous précédons nos enfants, nous nous détacherions des querelles du moment, des regrets d’ambition ou de parti, des
petites craintes et des petites espérances. Nous aurions plus de sécurité, plus de confiance dans I'avenir, si nous savions tous que,
dans les temps les plus difficiles, jamais la justice, la libert¢é méme, n’ont manqué de défenseurs dans ce pays. L'esprit
d’'indépendance est empreint dans notre histoire aussi fortement que dans celle d’aucun autre peuple ancien ou moderne.

G. W. F. Hegel, La Raison dans I’Histoire, 1822-1830 (UGE, 10/18, 1979, « La ruse de la Raison >» p.110-111)

Dés le début, je me suis expliqué sur ce point et j'ai indiqué quel est notre présupposé, ou notre foi : c’est I'idée (qui ne peut étre
énoncée qu’en tant que résultat et est donc énoncée ici sans aucune autre prétention) que la Raison gouverne le monde et par
conséquent gouverne et a gouverné l'histoire universelle. [...] dans I'histoire universelle, il résulte des actions des hommes quelque
chose d’autre que ce gu’ils ont projeté et atteint, que ce qu’ils savent et veulent immédiatement. lls réalisent leurs intéréts mais il se
produit en méme temps quelque autre chose qui y est cachée, dont leur conscience ne se rendait pas compte et qui n’entrait pas
dans leurs vues.

Benjamin Constant, Réflexions sur la tragédie, Revue de Paris, octobre 1829
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6272531h/f161.imagep.155-173).

Qu’est-ce en effet qu’'une composition dramatique ? C’est le tableau de la force morale de ’'homme combattant un obstacle. On peut
donner a cette force morale différentes appellations, suivant la cause qui la met en mouvement. Ainsi on la nomme tour a tour
amour, ambition, vengeance, patriotisme, religion, vertu ; mais c’est toujours la force intérieure luttant contre un obstacle extérieur.
De méme on appellera diversement I'obstacle auquel cette force morale tente de résister ; on désignera cet obstacle sous le nom de
despotisme, d’oppression religieuse, de lois, d’institutions, de préjugés, de coutumes : n’'importe, c’est au fond toujours la société
pesant sur ’homme et le chargeant de chaines.

Toutefois, les auteurs tragiques me semblent jusqu’ici n'avoir considéré cette action de la société que comme un cadre ou comme
un accessoire, et s’en étre détournés volontairement, pour ne s’occuper que des passions et des caracteres.

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome 1, Introduction, 1835
(http://fr.wikisource.org/wiki/De_la_démocratie en Amérique/Tome_1/Introduction)

Instruire la démocratie, ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses meceurs, régler ses mouvements, substituer peu a peu la
science des affaires a son inexpérience, la connaissance de ses vrais intéréts a ses aveugles instincts ; adapter son gouvernement
aux temps et aux lieux ; le modifier suivant les circonstances et les hommes : tel est le premier des devoirs imposés de nos jours a
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ceux qui dirigent la société.

Il faut une science politique nouvelle a un monde tout nouveau.
Mais c’est a quoi nous ne songeons gueére : placés au milieu d’un fleuve rapide, nous fixons obstinément les yeux vers quelques
débris qu’on apercoit encore sur le rivage, tandis que le courant nous entraine et nous pousse a reculons vers des abimes.

| ANNEXE 3 : la pensée existentialiste

Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, (Gallimard, 1942, coll. « Idées nrf >», 1961, p.36-44)

L’intelligence aussi me dit donc a sa maniere que ce monde est absurde. Son contraire qui est la raison aveugle a
beau prétendre que tout est clair, j'attendais des preuves et je souhaitais qu’elle et raison. Mais malgré tant de
siecles prétentieux et par-dessus tant d’hommes éloquents et persuasifs, je sais que cela est faux. [...] Je veux que
tout me soit expliqué ou rien. Et la raison est impuissante devant ce cri du coeur. L'esprit éveillé par cette exigence
cherche et ne trouve que contradictions et déraisonnements. Ce que je ne comprends pas est sans raison. Le monde
est peuplé de ces irrationnels. A lui seul dont je ne comprends pas la signification unique, il n’est qu’'un immense
irrationnel. Pouvoir dire une seule fois : « cela est clair » et tout serait sauvé. Mais ces hommes?* a I'envi proclament
que rien n’est clair, tout est chaos, que 'homme garde seulement sa clairvoyance et la connaissance précise des murs
qui I'entourent. [...] A ce point de son effort, ’'homme se trouve devant l'irrationnel. Il sent en lui son désir de bonheur
et de raison. L’absurde nait de cette confrontation entre I’'appel humain et le silence déraisonnable du monde.

Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, 4°™ partie, chapitre 1°, I11,
« Liberté et responsabilité » (Gallimard, 1943, coll. « Tel », 2007, p.598-599)

Bien que les considérations qui vont suivre intéressent plutét le moraliste, on a jugé gqu’il ne serait pas inutile, apres
ces descriptions et argumentations, de revenir sur la liberté du pour-soi et d’essayer de comprendre ce que représente
pour la destinée humaine le fait de cette liberté.

La conséquence essentielle de nos remarques antérieures, c’est que 'homme condamné a étre libre, porte le poids
du monde tout entier sur ses épaules : il est responsable du monde et de lui-méme en tant que maniere d’étre. Nous
prenons le mot de « responsabilité » en son sens banal de « conscience (d’) étre [I'auteur incontestable d’un
événement ou d’'un objet ». En ce sens, la responsabilité du pour-soi est accablante, puisqu’il est celui par qui il se fait
qu’il y ait un monde ; et, puisqu’il est aussi celui qui se fait étre, quelle que soit donc la situation ou il se trouve, le
pour-soi doit assumer entierement cette situation avec son coefficient d’adversité propre, fOt-il insoutenable ; il doit
I'assumer avec la conscience orgueilleuse d’en étre l'auteur, car les pires inconvénients et les pires menaces qui
risquent d’atteindre ma personne n’ont de sens que par mon projet ; et c’est sur le fond de 'engagement que je suis
qu’ils paraissent. Il est donc insensé de songer a se plaindre, puisque rien d'étranger n’a décidé de ce que nous
ressentons, de ce que nous vivons ou de ce que nous sommes. [..] Mais la situation est mienne en outre parce qu’elle
est I'image de mon libre choix de moi-méme et tout ce qu’elle me présente est mien en ce que cela me représente et
me symbolise. [...] Enfin, comme nous I'avons marqué au paragraphe précédent, chaque personne est un choix absolu
de soi a partir d’'un monde de connaissances et de techniques que ce choix assume et éclaire a la fois.

Jean-Paul Sartre, Ibid., 4°™ partie, chapitre 2, 111, « De la qualité comme révélatrice de I’étre » (p.662)

Toute réalité-humaine est une passion, en ce gu’elle projette de se perdre pour fonder I'étre et pour constituer du
méme coup I'en-soi qui échappe a la contingence en étant son propre fondement, I'Ens causa sui que les religions
nomment Dieu. Ainsi la passion de I’homme est-elle inverse de celle du Christ, car 'homme se perd en tant qu’homme
pour que Dieu naisse. Mais l'idée de Dieu est contradictoire et nous nous perdons en vain ; ’homme est une passion
inutile.

Jean-Paul Sartre, « La République du silence », Les Lettres francaises n°20, septembre 1944 (Situations
111, Gallimard, 1949)

Jamais nous n'avons été plus libres que sous I'occupation allemande. Nous avions perdu tous nos droits et d'abord
celui de parler ; on nous insultait en face chaque jour et il fallait nous taire ; on nous déportait en masse comme
travailleurs, comme Juifs, comme prisonniers politiques : partout sur les murs, dans les journaux, sur I'écran, nous
retrouvions cet immonde et fade visage que nos oppresseurs voulaient donner de nous-mémes : a cause de tout cela
nous étions libres. Puisque le venin nazi se glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée juste était une conquéte;
puisqu’une police toute-puissante voulait nous contraindre au silence, chaque parole devenait précieuse comme une
déclaration de principe ; puisque nous étions traqués chacun de nos gestes avait le poids d'un engagement. Les
circonstances souvent atroces de notre combat nous mettaient enfin & méme de vivre sans fard, sans voile cette
situation déchirée et insoutenable qu’on appelle la condition humaine. L’exil, la captivité, la mort surtout que I'on
masque habituellement dans les époques heureuses, nous en faisions les objets perpétuels de notre souci, nous

2 Les philosophes dont Camus vient de rapporter les idées : « de Jaspers a Heidegger, de Kierkegaard a Chestov,
des phénoménologues a Scheler »
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apprenions que ce ne sont pas des accidents évitables ni mémes des menaces constantes et extérieures, mais qu’il
faut y voir notre lot, notre destin, la source profonde de notre réalité d’homme. A chaque seconde, nous vivions dans
sa plénitude le sens de cette petite phrase banale : « I'homme est mortel ». Et le choix que chacun se faisait de sa vie
et de lui-méme était authentique puisqu’il se faisait en présence de la mort, puisqu’il aurait toujours pu s’exprimer
sous la forme : « Plutdt la mort que... ». Et je ne parle pas ici de cette élite d’entre nous que furent les vrais résistants
mais de tous les francais qui, a toute heure du jour et de la nuit, pendant quatre ans, ont dit « non ». Et la cruauté
méme de I’ennemi nous poussait jusqu’aux extrémités de cette condition en nous contraignant a nous poser de ces
questions qu’on néglige dans la paix. [...] Ainsi, la question méme de la liberté était posée et nous étions au bord de la
connaissance la plus profonde que I'homme peut avoir de lui-méme. Car le secret d'un homme, ce n'est pas son
complexe d'Oedipe ou d'infériorité, c'est la limite méme de sa liberté, c'est son pouvoir de résistance aux supplices et
a la mort. A ceux qui eurent une activité clandestine, les conditions de leur lutte apportaient une expérience nouvelle.
Ils ne combattaient pas au grand jour comme des soldats ; en toutes circonstances, ils étaient seuls : ils étaient
traqués dans la solitude, arrétés dans la solitude. Et c’est dans le délaissement, dans le dénuement le plus complet
qu’ils résistaient a la torture, seuls et nus devant des bourreaux bien rasés, bien nourris, bien vétus, qui se moquaient
de leur chair misérable et & qui une conscience satisfaite et une puissance sociale démesurée donnaient toutes les
apparences d’avoir raison. Seuls, sans le secours d’'une main amicale ou d’un encouragement. Pourtant au plus
profond de cette solitude, c’étaient les autres, tous les autres, tous les camarades de résistance qu’ils défendaient. Un
mot suffisait pour provoquer cent arrestations. Cette responsabilité totale dans la solitude totale, n’est-ce pas le
dévoilement méme de notre liberté. [...] Chacun d’eux, contre les oppresseurs, entreprenait d’étre lui-méme,
librement, irrémédiablement. En se choisissant lui-méme dans sa liberté, il choisissait la liberté de tous.

Maurice Merleau-Ponty, « La guerre a eu lieu », Les Temps modernes, 1 année, n°1, 1° octobre 1945
(Sens et non-sens, Gallimard, nrf, 1996, p.177-179, 183-185)

Combien de héros parmi ceux qui se louent aujourd’hui d’avoir résisté ? J'en vois qui étaient fonctionnaires de I'Etat,
et qui ont continué de recevoir leur salaire, jurant par écrit, puisqu’il le fallait, qu’ils n’étaient ni juifs, ni francs-
macons. Jen vois d’autres qui ont accepté de demander pour leurs écrits ou pour leur théatre I'autorisation d’une
censure qui ne laissait rien passer qu’a dessein. Chacun tracait a sa facon la frontiére des choses permises. Ne publiez
rien, disait I'un. Rien dans les journaux ni pour les revues, disait I'autre, imprimez vos livres. Je donne ma piéce a ce
théatre s’il est dirigé par un homme de bien, je la retire s’il est dirigé par un valet du gouvernement, disait un
troisiéeme. La vérité est que chacun a composé avec la nécessité extérieure, sauf quelques-uns, qui ont donné leur vie.
Il fallait ou bien cesser de vivre, refuser cet air corrompu, ce pain empoisonné, ou bien vivre, c'est-a-dire se ménager
dans le malheur commun un réduit de liberté privée, et c’est ce que la plupart ont fait, mettant seulement leur
conscience en repos par des sacrifices mesurés. Ceci n'acquitte pas les traitres, qui ont appelé ce régime, I'ont aidé
au—dela de l'indispensable, et se sont désignés d’eux-mémes aux sanctions de la loi nouvelle. Mais ceci nous interdit
de les juger au nom d’une morale que personne n’a suivi jusqu'au bout, et de fonder sur I’'expérience de ces quatre
années une nouvelle philosophie puisque nous avons vécu suivant I'ancienne. Seuls les héros ont vraiment été au-
dehors ce gu’ils voulaient étre au-dedans, seuls, ils se sont joints et confondus a I'histoire, au moment ou elle prenait
leur vie, mais ceux qui ont survécu méme aux plus grands risques n’ont pas consommé ce mariage cruel, personne ne
peut parler de ce silence ni le recommander aux autres. L’héroisme ne se préche pas, il s’accomplit, et toute
prédication serait ici présomption, puisque celui qui peut parler ne sait pas de quoi il parle. [...]. L’homme moral ne
veut pas se salir les mains. C'est qu’il a d’ordinaire assez de talents ou de fortune pour se tenir a I’écart des
entreprises qu’il désapprouve et se préparer une bonne conscience. Le peuple n’a pas cette liberté-la : le mécanicien
dans un garage, s'il voulait vivre, était bien obligé de réparer les voitures allemandes dont il avait besoin. [...] Nous
sommes dans le monde, mélés a lui, compromis avec lui. [...] En somme, nous avons appris I'histoire et nous
prétendons qu’il ne faut pas I'oublier. [...] Nous n’avions pas tort, en 1939, de vouloir la liberté, la vérité, le bonheur,
des rapports transparents entre les hommes, et nous ne renongons pas a I’humanisme. La guerre et I'occupation nous
ont seulement appris que les valeurs restent nominales, et ne valent pas méme, sans une infrastructure économique
et politique qui les fasse entrer dans I'’existence — davantage : que les valeurs ne sont rien, dans I'histoire concrete,
qu’une autre maniére de désigner les relations entre les hommes telles qu’elles s’établissent selon le mode de leur
travail, de leurs amours, de leurs espoirs, et, en un mot, de leur coexistence. Il ne s’agit pas de renoncer a nos valeurs
de 1939, mais de les accomplir.

| Le théatre existentialiste |

Jean-Paul Sartre, Les Mouches, piece publiée chez Gallimard en avril 1943, créée en juin 1943 au Théatre
de la Cité dans la mise en scéne de Charles Dullin

Acte I, scéne 2
Oreste, le Pédagogue
LE PEDAGOGUE — [..] A présent vous voila jeune, riche et beau, avisé comme un vieillard, affranchi de toutes
les servitudes et de toutes les croyances, sans famille, sans patrie, sans religion, sans meétier, libre pour tous les
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engagements et sachant qu’il ne faut jamais s’engager, un homme supérieur enfin, capable par surcroit d’enseigner la
philosophie ou I'architecture dans une grande ville universitaire, et vous vous plaignez !

ORESTE — Mais non : je ne me plains pas. Je ne peux pas me plaindre : tu m’as laissé la liberté de ces fils que
le vent arrache aux toiles d’araignée et qui flottent a dix pieds du sol ; je ne pése pas plus qu’un fil et je vis en l'air. Je
sais que c’est une chance et je I'apprécie comme il convient. (Un temps.)il y a des hommes qui naissent engagés : ils
n’ont pas le choix, on les a jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte qui les attend, leur acte [...] Mais
moi...Moi, je suis libre, Dieu merci. Ah ! comme je suis libre. Et quelle superbe absence que mon ame. (Il s’approche
du palais.) J'aurais vécu la. Je n’aurais lu aucun de tes livres, et peut-étre je n’aurais pas su lire : il est rare qu’un
prince sache lire. Mais par cette porte, je serais entré et sorti dix mille fois. [...] C’est le barbu qui a raison : un roi doit
avoir les mémes souvenirs que ses sujets. Laissons-les, bonhomme. Allons-nous-en. Sur la pointe des pieds. Ah ! s’il
était un acte, vois-tu, un acte qui me donnéat droit de cité parmi eux.

Acte 11, scéne 4

ELECTRE — Que vas-tu entreprendre ?

ORESTE — Attends. Laisse-moi dire adieu a cette légéreté sans tache qui fut la mienne. Il y a des soirs, des soirs
de Corinthe ou d’Athénes, pleins de chants et d'odeurs qui ne m’appartiendront plus jamais. Des matins, pleins
d’espoir aussi...Allons adieu ! adieu ! (Il vient vers Electre.) Viens, Electre, regarde notre ville. Elle est 1a, rouge sous le
soleil, bourdonnantes d’hommes et de mouches, dans I'’engourdissement tétu d’'un apres-midi d’été ; elle me repousse
de tous ses murs, de tous ses toits, de toutes ses portes closes. Et pourtant elle est a prendre, je le sens depuis ce
matin. Et toi aussi, Electre, tu es a prendre. Je vous prendrai. Je deviendrai hache et je fendrai en deux ces murailles
obstinées [...] je deviendrai cognée et je m’enfoncerai dans le coeur de cette ville comme la cognée dans le caeur d’un
chéne.

ELECTRE — [...] Oreste !

ORESTE — Electre ! Tu m’as appelé Oreste pour la premiére fois.

ELECTRE — Oui. C’est bien toi. Tu es Oreste. [...] Tu es donc venu, Oreste, et ta décision est prise et me voila,
comme dans mes songes, au seuil d’'un acte irréparable, et j'ai peur — comme en songe. O moment tant attendu et
tant redouté ! A présent, les instants vont s’enchainer comme les rouages d’une mécanique, et nous n’aurons plus de
répit jusqu’a ce gu’ils soient couchés tous les deux sur le dos, avec des visages pareils aux mQres écrasées. Tout ce
sang ! et c’est toi qui vas le verser, toi qui avais des yeux si doux. Hélas ! Jamais je ne reverrai cette douceur, jamais
plus je ne reverrai Philebe. Oreste, tu es mon frére ainé et le chef de notre famille, prends-moi dans tes bras, protége-
moi, car nous avons au-devant de tres grandes souffrances. Oreste la prend dans ses bras. Jupiter sort de sa cachette
et s’en va a pas de loup.

Acte Ill, scéne 6
Les mémes, la foule
CRIS DANS LA FOULE — A mort ! A mort ! Lapidez-le ! Déchirez-le ! A mort !
ORESTE, sans les entendre — Le soleil !
LA FOULE — Sacrilége ! Assassin ! Boucher. On t’écartélera. On versera du plomb fondu dans tes blessures.
UNE FEMME — Je t’arracherai les yeux.
UN HOMME — Je te mangerai le foie.

ORESTE, s’est dressé — Vous voila donc, mes sujets trés fidéles ! Je suis Oreste, votre roi, les fils d’Agamemnon,
et ce jour est le jour de mon couronnement. (La foule gronde, décontenancée.) Vous ne criez plus? (La foule se tait.)
Je sais : je vous fais peur. Il y a quinze ans, jour pour jour, un autre meurtrier s'est dressé devant vous, il avait des
gants rouges jusqu'au coude, des gants de sang et vous n'avez pas eu peur de lui car vous avez lu dans ses yeux gu'il
était des votres et qu'il n'avait pas le courage de ses actes. Un crime que son auteur ne peut supporter, ce n'est plus
le crime de personne, n'est-ce pas? C'est presque un accident. Vous avez accueilli le criminel comme votre roi et le
vieux crime s'est mis a réder entre les murs de la ville, en gémissant doucement, comme un chien qui a perdu son
maitre. Vous me regardez, gens d'Argos, vous avez compris que mon crime est bien a moi ; je le revendique a la face
du soleil, il est ma raison de vivre et mon orgueil, vous ne pouvez ni me chatier ni me plaindre et c'est pourquoi je
vous fais peur. Et pourtant, 6 mes hommes, je vous aime, et c'est pour vous que j'ai tué. Pour vous. Jétais venu
réclamer mon royaume et vous m'avez repoussé parce que je n'étais pas des votres. A présent, je suis des votres, 6
mes sujets, nous sommes liés par le sang, et je mérite d'étre votre roi. Vos fautes et vos remords, vos angoisses
nocturnes, le crime d'Egisthe, tout est & moi, je prends tout sur moi. Ne craignez plus vos morts, ce sont mes morts.
Et voyez : vos mouches fidéles vous ont quittés pour moi. Mais n'ayez crainte, gens d'Argos: je ne m'assiérai pas, tout
sanglant, sur le trébne de ma victime : un dieu me I'a offert et j'ai dit non. Je veux étre un roi sans terre et sans sujets.
Adieu, mes hommes, tentez de vivre : tout est neuf ici, tout est & commencer. Pour moi aussi, la vie commence. Une
étrange vie. Il sort ; les Erinnyes se jettent en hurlant derriére lui.

Réception des Mouches

Gabriel Marcel, « Les Mouches », Chercher Dieu (ouvrage collectif, Editions du Cerf, juillet 1943), cité par Michel
Contat, dans son édition du Théatre complet de Sartre (Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade >», 2005, p.1276)

Au terme de la tragédie, Oreste est seul et cette solitude est peut-étre moins la rangcon de sa victoire qu’elle en est le fruit. Je
veux dire que dans une telle perspective la solitude ne saurait étre regardée comme un chatiment ou comme un mal, au
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contraire. On peut se demander si elle n’est pas le bien supréme pour une ame qui s’est révélée assez forte pour I'accepter. [...]
C’est dire que la liberté a laquelle il accede est au fond la moins créatrice qui soit, et qu’elle ne peut, en fin de compte, inaugurer
un ordre neuf. On peut méme aller jusqu’a se demander si Oreste ne répudie pas a I'avance tout ordre quel qu’il soit ; car, de cet
ordre, s’il était le promoteur, il risquerait aussi de devenir prisonnier.

Selon Michel Contat (lbid. p.1271), Jean-Paul Sartre aurait, a la fin de sa vie, jugé lui-méme sévérement le fait que l'acte
libérateur d’Oreste ne soit pas un engagement civique pratique ; dans un entretien de 1971, il dit : « J'avais une espéece de
tendance a la solitude romantique »

Albert Camus, Caligula, piéce publiée en mai 1944 chez Gallimard (édition couplée avec celle du
Malentendu), créée en septembre 1945, au Théatre Hébertot dans une mise en sceéne de Paul Oettly.

Acte |, scéne 4

HELICON — Et qu'est-ce donc que cette vérité, Caius ?

CALIGULA, détourné, sur un ton neutre — Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux.

HELICON, aprés un temps — Allons, Caius, c'est une vérité dont on s'arrange trés bien. Regarde autour de toi.
Ce n'est pas cela qui les empéche de déjeuner.

CALIGULA, avec un éclat soudain — Alors, c'est que tout, autour de moi, est mensonge, et moi, je veux qu'on
vive dans la vérité. Et justement, j'ai les moyens de les faire vivre dans la vérité. Car je sais ce qui leur manque,
Hélicon. lls sont privés de la connaissance et il leur manque un professeur qui sache ce dont il parle.

Acte I, scéne 10
CALIGULA — Ne sois pas surpris. Je n'aime pas les littérateurs et je ne peux supporter leurs mensonges. lls
parlent pour ne pas s'écouter. S'ils s'écoutaient, ils sauraient qu'ils ne sont rien et ne pourraient plus parler. Allez,
rompez, j'ai horreur des faux témoins.
CHEREA — Si nous mentons, c'est souvent sans le savoir. Je plaide non coupable.
CALIGULA — Le mensonge n'est jamais innocent. Et le vdtre donne de I'importance aux étres et aux choses.
Voila ce que je ne puis vous pardonner.

Acte I, scéne 11
CALIGULA — [...] Oh ! Caesonia, je savais qu'on pouvait étre désespéré, mais j'ignorais ce que ce mot voulait
dire. Je croyais comme tout le monde que c'était une maladie de I'ame. Mais non, c'est le corps qui souffre. Ma peau
me fait mal, ma poitrine, mes membres. J'ai la téte creuse et le cceur soulevé. Et le plus affreux, c'est ce goQt dans la
bouche. Ni sang, ni mort, ni fievre, mais tout cela a la fois. Il suffit que je remue la langue pour que tout redevienne
noir et que les étres me répugnent. Qu'il est dur, qu'il est amer de devenir un homme !

Acte Ill, scene 5

CALIGULA — [...] Caligula marche un peu de long en large. Puis il se dirige vers le miroir.
Tu avais décidé d'étre logique, idiot. Il s'agit seulement de savoir jusqu'ou cela ira. (Ironique.) Si I'on t'apportait la
lune, tout serait changé, n'est-ce pas ? Ce qui est impossible deviendrait possible et du méme coup, en une fois, tout
serait transfiguré. Pourquoi pas, Caligula ? Qui peut le savoir ? (Il regarde autour de lui.) Il y a de moins en moins de
monde autour de moi, c'est curieux. (Au miroir, d'une voix sourde.) Trop de morts, trop de morts, cela dégarnit. Méme
si I'on m'apportait la lune, je ne pourrais pas revenir en arriere. Méme si les morts frémissaient a nouveau sous la
caresse du soleil, les meurtres ne rentreraient pas sous terre pour autant. (Avec un accent furieux.) La logique,
Caligula, il faut poursuivre la logique. Le pouvoir jusqu'au bout, I'abandon jusqu'au bout. Non, on ne revient pas en
arriere et il faut aller jusqu'a la consommation !

Acte 111, scéne 5

CALIGULA — [...] Il recule un peu, revient vers le miroir. Il semble plus calme. Il recommence a parler, mais
d'une voix plus basse et plus concentrée. Tout a I'air si compliqué. Tout est si simple pourtant. Si j'avais eu la lune, si
I'amour suffisait, tout serait changé. Mais ou étancher cette soif ? Quel cceur, quel dieu auraient pour moi la
profondeur d'un lac ? (S'agenouillant et pleurant.) Rien dans ce monde, ni dans l'autre, qui soit a ma mesure. Je sais
pourtant, et tu le sais aussi (Il tend les mains vers le miroir en pleurant), qu'il suffirait que I'impossible soit.
L'impossible ! Je I'ai cherché aux limites du monde, aux confins de moi-méme. J'ai tendu mes mains (Criant), je tends
mes mains et c'est toi que je rencontre, toujours toi en face de moi, et je suis pour toi plein de haine. Je n'ai pas pris
la voie qu'il fallait, je n'aboutis a rien. Ma liberté n'est pas la bonne. Hélicon ! Hélicon ! Rien ! rien encore. Oh, cette
nuit est lourde. Hélicon ne viendra pas : nous serons coupables a jamais ! Cette nuit est lourde comme la douleur
humaine.

N.B. : Dans une lettre a Albert Camus datée du 11 mai 1941 (citée dans I’édition des (Euvres complétes
d’Albert Camus, tome I, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 2006, p.1313), Jean Grenier écrit :
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« Pour Caligula je voudrais le voir a la scene. C’est plein de mouvement, vous avez raison — la seule chose que je
n'y aime pas, c’'est son c6té Lorenzaccio (au début surtout) — Mais c’est pathétique. »




