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L’OEDIPE DE PASOLINI

« En réalité, les pervers sont plutét des pauvres diables
qui expient trés durement la satisfaction qu'ils ont tant de

peine a se procurer ».
Sigmund FREUD.

« Pervers : quel joli mot ! Cela commence comme perven-
che et cela finit comme en latin printemps... »

Anonyme du XX siécle.

A Torée du film, un mot sur une borne brune, une direction impérieu-
sement assignée. Edipo Re s’ouvre sur I'écrit — sur la violence de ce qui est
inscrit d’avance et qui appelle, irrésistiblement. Il faut commencer par bien
déchiffrer cette métaphore, 1'une des seules du film. Quelque chose a été tracé
dans la pierre (dans la chair) par I'histoire — trace qui aurait pu ne pas étre,
mais qui est, qu'on ne peut pas ne pas suivre et qu'il faut simplement savoir lire.
(Edipe est I'histoire d'une écriture et d'une lecture. Ecriture contingente (autre
chose aurait pu étre écrit dans l'enfance d’(Edipe-Pasolini), comme [I’histoire
rousseauiste dont le présent nécessaire se constitue sans cesse de I'effacement
d'un potentiel passé. Et lecture depuis longtemps déja secrétement entreprise,
sur le mode de la mauvaise foi, avant méme l'illumination finale : (Edipe errant
se cache souvent les yeux (avant de se les crever), mais il n'a cessé de regarder
entre ses doigts. « Maintenant tout est clair, dira 'aveugle qui voit. Vouwlu, non
imposé par le destin ». Evitable et inévitée, la fatalité pasolinienne est assumée.
Car, comme celle de I'edipe freudien, qu’a peu prés « nul n’élude », ou comme
ses complications, elle ne dépend (malgré eux) que des hommes. La machine
infernale est de fabrication humaine et, 4 partir d’'un certain moment, chacun
peut en régler soi-méme le mécanisme inéluctable. C'est 1& le premier signe
que lit Pasolini a I'entrée de cette vie — la sienne — dont il se veut le sémiologue.

Pasolini Re.

Car Edipo Re est une autobiographie, au plein sens du mot. Du bios au
graphein, la relecture et la lucidité de 1'autos, Dés le début, Pasolini ne s’abuse
ni ne nous abuse. Son double vagissant n'a pas la naiveté reconstituée de ces
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enfants de Mémoires qui voient les pieds des chaises comme des colonnes, les
adultes comme des géants et le monde comme un mystére. Il parle & peine qu'il
sait déja, ou devine. De la cette souffrance quand il voit son pére embrasser
sa mere et la (lui) prendre. De la ce geste prémonitoire, & deux ou trois ans, pour
se cacher les yeux. Comme Gide, comme Sartre, Pasolini récrit son enfance pour
la lire. 11 la récrit comme Freud avait récrit la sienne et celle de tous les autres :
en développant I'enveloppé, en explicitant I'implicite. Le mythe grec ne sert ici
qu'a cette explicitation. Il joue le role du paradigme platonicien ou de la méta-
phore proustienne (quoiqu’il ne soit pas, nous le verrons, véritablement méta-
phorique) : il joue de ses ombres pour éclairer.

Parfois mot & mot, Sophocle est donc cité — mais comme témoin. Témoin
en deux sens (passif et actif) : témoin du mythe (il est celui qui lui a le mieux
donné forme — et le premier puisque les (Edipe d’Eschyle, d’Euridipe, d’Achaeos,
de Philoclés, de Mélétos, de Xénocles, de Nicomaque, de Diogéne, sont perdus
pour nous) et témoin cité par Freud, lui-méme témoin de Pasolini. Car le Roi
de I'histoire n’est pas (Edipe, c’est Pasolini. C'est la vie pasolinienne que mime
le mythe, non I'inverse. Si donc, de la vie au mythe, on repére de toute évidence
un grand nombre de correspondances, on s’avisera que celles-ci marquent moins
une analogie qu’'une connexion : du début et de la fin du film & son milieu (des
panneaux latéraux du triptyque a son panneau central), il ne faut pas tant lire
le mouvement d'une explication ou d'une mise & jour (la fable sophocléenne
expliquerait 1'histoire pasolinienne ; ou bien : par Pasolini, la fable sophocléenne
serait rendue contemporaine — ainsi que par Anouilh Antigone), que la pour-
suite du méme discours dans un langage différent. A la maniére de Clausewitz,
il faudrait observer que chez Pasolini, le mythe est la continuation de 'aveu direct
« par d’autres moyens ».

Aveu direct: maints signes le révelent, dans le prologue et 1'épilogue
(il vaudrait mieux dire le promythe et I'épimythe) — et d’abord leur situation
dans I’espace et le temps (Italie, vers 1920 ; Italie, en 1967). Sans doute le Mila-
nais, ol a été tourné le début du film, n'est pas le Frioule ot Pasolini est né.
Et les peupliers bleutés des premiers plans ne sont pas les saules dont Pasolini
se souvenait, Mais, comme il I'expliquait & Jean-André Fieschi (1), ces légers
déplacements ne sont dus qu'a d'inévitables contingences de production. En
revanche, le premier tiers de la troisiéme partie a été tourné a Bologne, ol
Pasolini fut étudiant. En revanche, la robe de la mére et le costume du pére sont
trés fidelement inspirés de photographies personnelles (2).

Cependant, autant qu'a I’'homme Pasolini, c’est 4 son ceuvre qu'Edipo Re

(1) Entretiens parus dans les Cahiers du Cinéma, n° 195, nov. 1967, p. 16.

(2) Peu importe, d'ailleurs. Ce qu’il s’agit de montrer ici avec des arguments qui
semblent, il est vrai, relever de la pire critique biographique, ce n'est pas que ces signes
sont bien adéquats au référent Pasolini, mais qu'ils sont autobiographiques. A la limite,
cette autobiographie pourrait étre entidrement imaginaire et Pasolini n’exister pas, ou
n’étre qu'une signature : 1’essentiel est I'intention autobiographique en elle-méme, qui donne
son sens (sa direction) au film. Autre signe (peut-étre) de cette intention: la présence
physique de Pasolini dans le film, Pasolini interprétant lui-méme un second réle (le porte-
parole du peuple de Thébes) & la facon dont les peintres du Quattrocento se représentent
parfois eux-mémes dans un coin de leur toile,
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se référe: les acteurs — Franco Citti, Ninetto Davoli, Sylvana Mangano — y
jouent des rdles qu’ils doivent moins a leur caractére sophocléen qu’a une sorte
de prédestination pasolinienne, quel que soit le film et son sujet apparent. Ainsi
Sylvana Mangano sera la Mére, comme dans La terra vista dalla luna, comme
dans Teorema ; Ninetto Davoli sera la partie adolescente et aérienne — (0) ura-
nienne — du Double pasolinien (3), comme dans Uccellacci e uccellini ou La
terra, etc.

Mieux : tout se passe comme si chacune des trois étapes de la troisiéme
partie se référait directement, par quelques signes précis, aux trois grandes « direc-
tions » de I'cuvre cinématographique de Pasolini (4). Dans la premiére de ces
séquences, les jeux de Ninetto avec les pigeons devant I'église, et cette église
méme, au pied de laquelle (Edipe joue de la flite, ne peuvent-ils faire penser
i la tentation des idéologies bourgeoises (2 I'interrogation sur les idéologies bour-
geoises), christianisme en téte, qui marque d’une certaine fagon 7/ Vangelo secondo
Matteo et Uccellacci ? La séquence milanaise devant les usines et plus particu-
litrement la partie de ballon dans le terrain vague ne fait-clle pas penser directe-
ment & Mamma Roma, c’est-a-dire 4 la tentation de I'engagement social ? Enfin
la troisiéme séquence de cette derniére partie, qui boucle le film en marquant
trés précisément le retour a I'origine (du film, et de la vie qu'il récrit) n’est-elle
pas comme une facon de désigner la troisiéme tentation pasolinienne, la plus
constante, la plus importante désormais : I'auto-analyse (5) d’Edipo Re et, d'une
certaine maniére, de Teorema (6) ?

(3) Sur cette notion de double, voir ci-dessous note 13.

(4) Jusqu’a Medea. Les ceuvres suivantes (Il Decamerone, The Canterbury Tales)
indiquent une nouvelle direction, ou une parenthése, assez manifestement ludique.

(5) Auto-analyse qui, dans le film, n’en est pas strictement une, qui serait plutot
une trés classique psychanalyse. Car (Edipe ne procéde pas seul, ni spontanément: il est
éclairé par l'aveugle Tirésias comme le patient par l'analyste — en passant par le méme
transfert et la méme violence.

(6) Teorema est I'exacte continuation d’Edipo Re — ou plus exactement 1’explici-
tation d’une de ses phases, Le zéle de Pasolini & se laisser « récupérer » (ce que lui repro-
chent & des titres divers Jean-Louis Comolli et Bernard Eisenchitz dans les Cahiers du
Cinéma, n°* 206 et 209) et & présenter ce film comme un film métaphorique est particulie-
rement suspect. S'y dissimule peut-étre une ruse admirable : faire gober, sous couvert
de métaphore christianisante («le sexe comme signe du sacré ») l'évidence la plus a-chré-
tienne qui soit : que le sexe est le vrai sacré, le seul sacré possible aujourd’hui. Sacré évi-
demment ambigu dans sa violence: fascinant et épouvantable, gage de la jole la plus
désindividualisante et du plus intime malheur d’étre. Teorema, comme la deuxiéme partie
d’Edipo Re, s'achéve sur un cri terrible: voix, rugissement, de la fatalité mise a nu (le
corps comme réalité sexuée). (Il n’est pas indifférent, de ce point de vue, que le déshabil-
lage du pére, dans Teorema, survienne aussitot aprés une forte provocation sexuelle). Chez
Pasolini, la sexualité est fatalité (la fatalité est sexuelle). On n’‘aura pas tout dit quand
on aura parlé de vision homosexuelle de la sexualité. Certes, presque tous les personnages
de Teorema — y compris la mére — ont, en présence de I'Etranger et/ou aprés son pas-
sage, un comportement de type homosexuel (la mére drague et consomme les jeunes gens
comme un pédéraste). Car cette maniére homosexuelle d’étre n'est pas évoguée pour elle-
méme mais seulement dans la mesure ol elle justifie mieux qu’aucune autre une lecture
sacralisante et dramatique de la sexualité. Comme on l'a souvent écrit (cf. G. Hocquen-
ghem), 'homosexuel plus que quiconque est condamné au désir. En cela, plus que qui-
conque il est voué au sacré et au malheur (au sens hégélien). C'est pourquoi en somme,
encore que son ceuvre soit en partie une réaction contre cette inclination (cf. la bouffonne-
ris d’Uccelacei, de La terra vista dalla luna), ’espace oli Pasolini se meut le plus sponta-
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Bref, le dessein autobiographique est constamment connoté dans ce faux
Edipe Roi. Non seulement, on I'a déja suggéré, dans les parties du film situées
au XX siécle, mais encore, et c’est plus surprenant, dans la partie centrale, pour-
tant rejetée dans I'en-dega insituable du mythe. Que les trois parties du film
soient ainsi non seulement contigués, mais continues, pour reprendre deux notions
qu’Aristote distingue soigneusement, deux séries d’indices le prouvent : d’'une part
la multiplicité des correspondances — accords, débordements, échanges — d’une
partie 4 'autre ; d’autre part tout un travail saisissant pour faire de la partie cen-
trale un simple matériau signifiant au service du discours sur soi.

Analogies, raccords, perturbations.

A un premier niveau, celui des signifiants, ces accords et ces échanges
— analogies et méme similitudes complétes — sautent aux yeux : Laius et Jocaste
sont interprétés par les mémes acteurs que le pére et la mére de la premiére
partie (7). (Edipe et le jeune messager (Angelos, en grec) du mythe auront les
mémes traits (8) et pratiquement le méme nom que I'aveugle et son guide (An-
gelo) dans la troisiéme partie.

Analogies encore, au niveau des signifiés : les jeux de Jocaste et de ses
compagnes, dans la cour du palais d’'(Edipe, calquent par exemple exactement les
jeux et les rires de la mére et de ses amies dans le pré aux peupliers de la premiére
partie. A vrai dire, il y a peut-étre quelque abus, dans ces deux cas, a parler
d’analogies, car on ne saurait préciser qui est 'analogue de qui. Autrement dit, on
ne peut attribuer de lieu d’origine (autobiographie directe ou mythe ?) a ces signes
qui se répetent.

Souvent, par contre, toujours au niveau des signifiés, on observera, soit
dans un sens soit dans ’autre, une sorte de débordement d’un discours sur I'autre,
c’est-A-dire un mouvement de contagion dont I'origine est aisément repérable. Ce
seront d’abord tous ces raccords, par association ou glissement, entre parties appa-
remment hétérogénes, qui conférent une indéniable perméabilité aux frontieres
apparentes du film. Que I'on se rappelle par exemple le raccord entre la premiére
et la deuxiéme parties, opéré a la faveur du jeu verbal sur Oidipous, pieds percés
(ou enflés) : dans le dernier plan de la premiére partie, le pére tient son fils par
les pieds et les serre jusqu'a le faire pleurer, I'expédiant, en quelque sorte, par
Iintermédiaire de 1'étymologie, vers le mythe éponyme. Comme en écho, dans la
partie mythique, Polybe recueillant le bambin sauvé des serpents commencera
par lui secouer doucement les pieds en remarquant qu'ils sont enflés. De méme,

nément est l'espace tragique (d'ailleurs le grotesque n'est que du tragique retourné).
C'est qu'il y a peu du malheur d’étre homosexuel au malheur d'étre, tout court.

Ainsi, Teorema, comme I’étre sartrien, n’est que ce qu’il parait. Il est impressionnant
de voir avec quelle subtilité on a tenté parfois de nier cette évidence, pour sauver le film
(au pire sens chrétien ou crypto-chrétien du mot), comme s'il avait besoin d'étre sauvé.
La plus récente, la plus ingénieuse mais aussi la plus artificielle de ces tentatives étant
celle de Serge Daney, dans les Cahiers du Cinéma, n° 212, qui renchérit sur le théme de
la métaphoricité du film en en faisant une allégorie de sa propre genése et de sa propre
consommation, I’Ange étant le film et la famille étant le public, Se non é vero..,

(7) Francesco Leonetti et Sylvana Mangano.

(8) Ceux de Franco Citti et de Ninetto Davoli.
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et inversement, dans la troisiéme partie, lorsque nous voyons errer un aveugle
et un jeune gargon pareils a ceux que nous venons de quitter au dernier plan
de la seconde partie, nous entendons des gamins crier a4 I'aveugle « Piedi gonfi!
piedi gonfi! » (pieds gonflés, pieds gonfiés).

A ces accords et raccords ne se limitent pas les jeux de signes d’une partie
a l'autre : plus souvent encore, le débordement dont on a parlé prend la forme
d'une perturbation — perturbation de I'autobiographique par le mythique, du
mythique par I'autobiographique.

I2re partie 22me partie 3&me partie
(autcbiographie) (mythe) (autcbiographie)
Italie 1920 "Corinthe®, "Thébes" Italie 1967
— ANALOGIES, SIMILITUDES o

'

pire, mire : mémes acteurs que Lafus et Jocaste /Oedipe méme acteur que 1'aveugle.

L angelos = Angelo
Jeux de la mdre E jeux de Jocaste
F— mOORS
Pieds enflés Pieds gonflés
PERTURBATIONS
enfant se §
recherche
cachant (.__ﬁ_. Sophocle ———1-% de Colone
1os youx T rull;dem g
_JI-_‘E-"’ I mi— —t
enfant s f recherche
p],mh < E Freud -——E————!au lieu de
S0uUs la petite
regard & enfance
du pire

Tout se passe d’abord comme si la partie centrale du film contaminait et
gauchissait doublement les autres: d’abord comme récit sophocléen (et c'est,
dans la premiére partie, I'enfant se cachant les yeux, comme s'il pressentait qu’il
diit un jour se les crever ; dans la deuxieéme, c'est ’aveugle cherchant un lieu de
paix, comme (Edipe errant jusqu'a Colone), et par dessus tout comme allégorie
freudienne, C’est ainsi, bien entendu, qu’il faut lire tous les plans de regards
paternels sur I'enfant — regards accusateurs, muets et terribles, qu'un intertitre
rend explicites (¢ Tu es né pour prendre ma place dans le monde, etc. »). Ou bien
les pleurs de I'enfant quand il devine que ses parents sont entrain de s’aimer et que
sa mere lui échappe. Peut-étre faut-il lire de méme (mais sans s’appesantir) le trés
beau plan de I'enfant tétant le sein de sa mére et, plus tard, les plans d’(Edipe se
sucant la main, comme une évocation et un rappel de la phase buccale, moment-
clé de I’évolution psycho-sexuelle en ce que, nous dit Freud, c’est & partir d’elle
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que se développe, normalement ou anormalement, le complexe d’GEdipe (9) et que
Cest par la régression a ce stade — dans la mesure oll I'auto-érotisme s’y
manifeste — que s’explique en particulier 'homosexualité. D’une fagon générale,
on pourrait remarquer que la premiére partie d’Edipo Re est 'illustration exacte
et minutieuse de certains passages du texte freudien (10) — les particularités auto-
biographiques venant en quelque sorte simplement emplir et colorer la forme du
discours psychanalytique. Autrement dit, 'enfant du militaire italien de la pre-
miére partie est déja non seulement, comme nous I’avons vu, I’Edipe de Sophocle,
mais surtout '(Edipe de Freud. De méme, le Colone que recherche 'aveugle de la
troisiéme partie n'est autre que le pré de son enfance: retour géographique a
I'origine qui est comme la métaphore spatiale du retour analytique a la petite
enfance.

Mais l'inverse est vrai, c’est-a-dire que I'(Edipe sophocléen-freudien est
encore et toujours I'enfant pasolinien. Ceci d’autant plus clair que le déroulement
régulier du mythe central est perturbé a son tour par I'intervention gauchissante
d’éléments autobiographiques qui viennent, comme autant de signes exogenes,
délimiter par rapport i la ligne de ce mythe I'espace d’une particularité.

Le premier de ces signes pourrait bien étre toute la premiére séquence de
la vie d'Edipe jeune homme, ce concours de lancer du disque ol (Edipe triche
pour gagner. On pourra y lire la marque de ce narcissisme et de ce gofit de la
récompense 2 tout prix dont par exemple De Becker fait I'une des caractéristiques
de I'homosexualité cedipienne (11). Un autre signe, plus incontestable, peut étre
repéré dans I'errance d’(Edipe, aussitot aprés la consultation de la Pythie : c’est la
rencontre, nullement prévue par le mythe, d’'une femme nue, a laquelle des
vieillards et des gamins rabatteurs ont conduit le jeune homme. Peu importe ici
que cette femme n’ait qu'un réle d’ingrédient diégétique ou, comme c’est plus
probable, soit figure de la Femme : I'essentiel est qu'(Edipe s’en détourne avec une
sorte de terreur. On n'oubliera pas enfin que ce n’est pas I’Antigone secourable
de Sophocle qui conduit I'(Edipe de Pasolini jusqu’a son Colone italien, mais un
joueur de flfite (12). Or il se trouve que ces altérations de I'histoire traditionnelle
d’Edipe (le héros) sont comme la métaphore d'un écart par rapport a I'histoire de
'edipe «normal » (le complexe) — et sont cependant déchiffrables dans le
langage interprétatif auquel elles semblent vouloir échapper. Car la déformation

(9) (L'identification ambivalente au pére, au moment de l'cedipe) « se comporte
comme un produit de la premiére phase, la phase orale de 'organisation de la libido, phase
pendant laquelle on s’incorporait l'objet désiré ou apprécié en le mangeant, c’est-d-dire
en le supprimant». FREUD (Essais de psychanalyse, trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot,
1929, pp. 126-127).

(10) Par exemple Introduction i la psychanalyse, trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot,
p. 312 ou Essais de psychanalyse, op. cit., p, 198.

(11) in L’érotisme d’en face, Bibliothéque d’érotologie internationale, Paris, Pauvert,
1964, p. 190.

(12) 11 serait probablement futile ou scabreux de faire de cette fiite, dont héritera
(Edipe, un symbole. Certes, depuis Ucellacei e uccellini, le discours pasolinien joue volontiers,
et jusque dans le détail, du symbole — mais ce symbole n’est le plus souvent qu'une appa-
rence de symbole, & la signification brouillée, bref un symbole de symbole. Pour revenir &
cette fllite, si elle symbolise quelque chose, c'est peut-étre tout simplement l'activité artis-
tique. Mais c’est peut-&tre aussi la fiite de Corydon ou de Damoetas, bref un des objets
typiques du « décor » des pastorales pédérastiques virgiliennes.
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(dans un sens hyperbolique) du complexe d’(Edipe et I'importance démesurée prise
par la mére (13) dans la vie de l'individu sont, comme on sait, depuis longtemps
données comme un des explications possibles de I'homosexualité. Dans Edipo Re,
Pasolini opére donc en somme sur son double le travail que Freud a tenté sur
Lénard de Vinci ou Jean Delay sur Gide.

Démétaphorisation, délocalisation, onirisme.

Mais, en deca méme de ces gauchissements perceptibles, de ces violences
du bios sur le muthos, la partie centrale du film est I'objet d'un travail de neutra-
lisation destiné a faire du discours sophocléen-freudien un discours proprement
pasolinien. Tout se passe comme si Pasolini se servait de Freud comme d’un garant
pour ¢ délocaliser » I'histoire d’(Edipe, et de Sophocle comme d’un prétexte pour
« démétaphoriser » le récit freudien.

Démétaphoriser Freud, cela consiste a ne plus faire du mythe cedipien une
illustration transparente, sans intérét en elle-méme. Cela consiste 2 rendre au
comparant toute I'importance qu’il perdait dans la métaphore au profit du comparé
et en somme une opacité esthétique. Ce qui ne veut pas dire que soit tout a fait
dissipé le sens freudien du mythe : il subsiste, nous I'avons vu, mais moins a I'état
de dénotation que de connotation. Pasolini ne purge pas les métaphores de leur
sens : il leur fait signifier autre chose en méme temps. Bref, il les détruit moins
qu'il ne se les approprie, pour en faire le matériau de son discours : débris arrachés
de grands mythes universels qui vont, réassemblés de fagon inédite, ne plus servir
qua l'autobiographie la plus particuliere, comme ces habits ou ces objets
religieux, encore entourés d’une aura diffuse, dont s’amusent les enfants du Pré
de Béjine et dont Eisenstein se sert pour auréoler d’une sorte de sacré laique la
jeunesse révolutionnaire soviétique. On comprend du coup pourquoi, chez Paso-
lini, la plupart des signes sont & la fois métaphoriques et non métaphoriques —
anciennes métaphores réhabitées avec tout leur <« mobilier » comme en vertu
d’un squatterisme rhétorique. En tout cas, aucun signe n’est métaphore de I'autre :
Citti-(Edipe n’est pas plus métaphore de Citti-aveugle italien (ou l'inverse) que,
dans Teorema, Massimo Girotti nu dans le désert n’est métaphore de Girotti
patron d’usine : sans doute, dans ce dernier cas, y a-t-il eu tout d'un coup saut
d'un espace i un autre, passage du sol cimenté de la gare de Milan au sable du
désert ; mais précisément, d’un espace a I'autre, il n’y a eu qu’enjambement, conti-
nuation, non explication, non illustration, — non redite par d’autres moyens, mais
poursuite du dit dans d’autres espaces sémiques. Juxtaposition et non super-
position : I'un n’est pas chargé de constituer la « profondeur » de I'autre. Il y a

(13) On n’insiste pas, tant elle est manifeste, sur l'importance de la mére dans
les films de Pasolini. Pour Mamma Roma, c’est, dés le titre, évident. La quéte de Toto et
Ninetto, d’autre part, dans Uccellacci e uccellini et surtout dans La Terra vista dalla luna,
est pour une grande part, beaucoup plus que la recherche d'une femme, la recherche d'une
méare — ou plutdét, comme le suggére criment Edipo Re, d'une meére-épouse, Toto et
Ninetto ne formant en réalité qu’un seul étre, une sorte d'(Edipe double, puisant dans la
méme partenaire affection maternelle et satisfaction sexuelle, ou plutét la satisfaction
sexuelle dans et par la mére.
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chez Pasolini un A-plat essentiel, une inépaisseur paradoxale, une ex-plicitation (14)
permanente des signes. Tout y semble figuré et rien n’y est vraiment figure. La
rhétorique pasolienne est une rhétorique simulée ou, plus exactement, une rhéto-
rique-coquillage ol I'impatience de dire, plus forte que tout, se coule et se moule
en passant.

Impatience qui procéde comme I'inconscient dans nos réves : prét, celui-1a,
dans son irrépressible besoin de se manifester, a prendre tous les masques, a
emprunter les circuits logiques les plus complexes, bref capable de toutes les ruses
et de tous les travestissements. Ainsi les étre connus dont nous révons : nous les
identifions, certes, mais pour peu que nous nous en souvenions avec précision aprés
P’éveil, nous devons souvent convenir qu'ils n’avaient pas leur vrai visage, mais
un autre, ou plusieurs, ou aucun, Comme une sorte de journal intime multiforme
et décousu, comme Une saison en enfer ou comme La chanson du mal aimé (15),
nos réves sont tour A tour abstraits et concrets, fabuleux et réalistes: ce qu'ils
disent est simple ; c’est leur maniére de le dire, tour & tour obscure et crevant les
yeux, tortueuse et directe, elliptique et piétinante, qui les rend a ce point bariolés
et irracontables. Ainsi procéde Pasolini, le plus onirique des cinéastes (16).

Onirique, il 'est d’ailleurs encore dans sa fagon d’adapter Sophocle. Si
son (Edipe Roi n’est pas la transparente traduction de quelques pages d’Introduc-
tion a la Psychanalyse, s'il a une consistance esthétique propre, celle-ci doit
finalement trés peu 2 la tradition sophocléenne. C'est comme si Pasolini s’autorisait
ici de Freud pour arracher la geste cedipienne au contexte thébain et la rejeter plus
loin encore de nous (et, d’une certaine fagon, plus prés), hors de I'histoire, filt-elle
légendaire, dans I'arridre an-historique du mythe — mythe du coup suffisamment
universel pour servir paradoxalement & la plus particulidre des fins: I'auto-
biographie. Un double déplacement, spatial et mythologique, — délocalisation et
recréation — traduit ce déplacement fondamental : aux sites de Thebes et de
Corinthe, Pasolini a préféré les grandes falaises rougedtres du Sud marocain ; a
la reconstitution fidéle des mobiliers, des costumes et des rituels du moyen-ige
grec, il a préféré I'invention pure et sans date. De 1a ces masques admirables et
inattendus, de bronze ou de rafia, ces armes sorties de I'atelier des sculpteurs les
plus modernes, cette brouette-a-porteurs digne de Duchamp, ces toits de palais ol
nichent des cigognes, ces morts entourés de bandelettes multicolores, ces robes
Incas et ces pétases grecs, ces bonzes au créne rasé flanquant une pythie berbére,

(14) Au sens étymologique de « dépliement », « déroulement ».

(15) Cette référence a une certaine poésie moderne, procédant comme le réve
passant sans transition, avec une incohérence apparente mais en réalité une imperturbable
continuité, de I'impression visuelle & I'expression abstraite, du souvenir & la fable, paraitra
moins arbitraire si l'on se rappelle la prédilection de Pasolini lui-méme & parler de
« cinéma de poésie » et de « subjectivité indirecte libre» (Introduzime alla Tavola Rotonda
sul tema : eritica e nuovo cinema, Prima mostra internazionale del Cinema Nuovo, Pesaro,
29 maggio - 6 glugno 1965, traduit dans les Cahiers du Cinéma, n° 171, oct. 1965, pp. 56-64. Cf.
aussi Entretien avec B. Bertolucci et J.L. Comolli, Cahiers n° 169, aofit 1965, pp. 2225 et
76.77; et In calce al « cinéma di poesia », Filmeritica, anno XVII, n° 163, gennaio 1966 p. 8).

(16) Aucune allusion ici & un quelconque vaporeux de l'image (Pasolini n’est pas
Albiccoco !), ni méme & une incohérence volontaire du propos (bref & tous les signes habi-
tuels du réve au cinéma), mais simplement 3 cette facon de changer sans crier gare
d’espace, de temps, de mode, de récit, sans que le fil du récit soit le moins du monde rompu,
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ces thrénes roumains et ces mélopées japonaises, cette alliance de pré-colombien
et de XXI" siécle, d'africanité et d’orientalisme, qui fait se rejoindre le préhisto-
rique et le futuriste dans une sorte de couleur locale sans lieu, de reconstitution
sans date, d’exotisme superlatif — car mélant toutes les origines et ne se référant
en somme qu'a la plus étrange et la plus imprécise des références: I'Ailleurs
absolu des réves (17).

Paradoxalement, c'est le cinéma le plus direct qui sera chargé de filmer
ces masques, ces habits, théatraux et stylisés. Reflets du soleil dans la lentille,
cahotement de la caméra portée a bout de bras (accompagnant (Edipe qui fuit
a la fagon d’Horace devant les soldats de son pére, pour les mieux tuer, ou les
morts qu'on porte sur des claies jusqu'au brasier fundbre); présence de la
poussiére, de la sueur, insistance sur le terreux, le pelleux (la chair pasolinienne
est peau, surface opaque et non lisse, non nécessairement propre — c'est le
contraire de I'enveloppe blanche, lisse, presque fondante et quasi diaphane des
chairs hollywoodiennes) : ces bavures et ces imperfections volontaires, cette fagon
de rappeler que ces scénes mythiques sont cinématographiques, filmées sur le vif,
cette maniére de rapprocher criment de nous ce qui nous paraissait d’abord si
lointain concourt volontairement & un équilibre. I s’agit de tempérer I'onirique
par le réaliste, le fabuleux par le contemporain (18), de méme que plusieurs
procédés inverses (courtes focales, cadrage ultra-léché du plan chiriquesque de la
gare de Bologne, etc.) tendent 2 oniriser les séquences les plus contemporaines (19),
que nous serions paresseusement tentés de juger plus « réelles » que les autres.
C’est que, précisément, pas plus que dans les romans de Robbe-Grillet ou de
Ricardou, il ne faut distinguer ici différents niveaux de réalité entre les différentes
parties du récit: 'une n’est pas plus mythique ou plus imaginaire que Pautre,
celle-ci pas plus « réelle > que celle-la. En vérité, toutes les images du film sont
signes, particules diverses (mais d’égal statut) du discours pasolinien.

On voit donc comment ce film est fait et comment il faut le déchiffrer :
non pas en le scindant en trois tranches (1%, 2°, 3* parties) ou deux (autobiogra-
phie/mythe)(20), mais en y repérant une multitude d’atomes de signification
purement et simplement juxtaposés ou agissant les uns sur les autres soit dans

(17) Cf. la-dessus Entretien (cité) avec J.A. Fieschi, oli Pasolini déclare que les
couleurs des épisodes de la peste et des funérailles lui ont étd inspirées par un vieux réve
d’éruption volcanique.

(18) Le recours au cinéma direct a en lui-méme une forte connotation « contem-
poraine » étant donné qu’il a, jusqu’a ces dernidres années, caractérisé surtout le cinéma
documentaire.

(19) De 1a le surcroit de recherche esthét(igu)e immédiatement sensible dans le
wpromythe » et I'« épimythe »n. Il est vrai que dans le corps du mythe méme, plus discré-
tement sans doute, malgré le tournage en direct et & l'occasion en jouant de lui, Pasolini
n’a pu se retenir (ef 'on ne saurait le lui reprocher) de composer d’admirables plans
picturaux, faisant d’ailleurs souvent allusion & des peintres précis (grands corps blan-
chétres des pestiférés & la fagon Gréco ou Delacroix; portrait michelangelesque ou velas-
quezien de Citti assis sur le lit nuptial, ete.).

(20) Ou quatre, comme le suggére pour la commodité Pasolini lui-méme & Jean-
André Fieschi (interview citée) en distinguant dans la partie centrale I'histoire d'CEdipe
avant le commencement de la pidce de Sophocle et I'adaptation proprement dite de cette
pikce.
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I’espace d’une méme partie (Freud métaphorisant le récit sophocléen et Sophocle
démétaphorisant I'allégorie freudienne, dans la partie centrale), soit d’'une partie
3 l'autre ('autobiographie pasolinienne perturbant a la fois Freud et Sophocle).
Encore qu’il reléve légitimement d'une critique du contenu (que nous avons risquée
naguére ailleurs) (21), Edipo Re se donne a voir plutét, plus fructueusement,
comme la réalisation la plus convaincante d'une forme originale de discours
filmique : le collage, I'arlequinade de fausses fables, fables d’autant plus féeriques
qu'elles se moquent du féerique et du fabuleux, mimant d’autant mieux la profon-
deur métaphorique qu’elles sont plus littéralement explicites. De méme qu'll
Vangelo, Uccellacci ou Teorema, ol s'entendent comme dans un opéra tant de
voix diverses, Edipo Re n’est en fait que la modulation d'un cri unique, trop
insoutenable peut-8tre pour se faire entendre autrement que dans des chants
disparates et comme montés du réve.

Dominique Noguez.
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(21) in Nouvelle Revue Francaise (n° 196, avril 1969).
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